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EN ROUTE VERS L'INDE

Lundi 7 janvier - Aéroport du Caire : Mon avion pour DELHI a deux heures de retard. Je
m'installe et lie amitié avec un chat du grand hall frustré de tendresse. En face de moi un
groupe de touristes japonais. Certains d'entre eux essaient galabeyas et kéfiés.

Nous embarquons enfin dans un BOEING 747. Envergure 60 m - longueur 70 m - 353
places - charge 352 tonnes. C'est la premiere fois que je fais la connaissance d'un pareil
monstre.

Mes deux voisines sont du PENDJAB (Nord de I'Inde). Elles parlent entre elles pendjabi -
langue douce et mélodieuse qui chante comme une musique. J'ai I'impression d'entendre un
mélangé d'anglais et d'italien.

Ma voisine de droite - jeune, un charmant sourire — rentre de Londres ou elle travaille
dans un bureau de poste depuis plus d’'un an. Elle passe quelgues semaines de vacances en
Inde. Son mari travaille aux usines Ford a Londres - pas d'enfants.

Ma voisine de gauche rentre de Toronto ou elle a passé six mois avec sa soeur. Elle ne
travaille pas - mariée sans enfants. Son mari possede une ferme au Pendjab, pays de
plaines et de cultures.

L'une et l'autre déclarent n'appartenir a aucune religion: "We are SECULAR-MINDED". I
parait que les gens de cette espece sont nombreux en Inde. "Nous sommes tous UN en
Dieu", alors pourquoi des religions. Ce sont elles qui divisent les hommes et les opposent.

En face de moi un grand Indien avec barbe et moustache, la téte enturbannée de bleu.
Cela me rappelle les contes de mon enfance sur I'lnde et les Fakirs - mais au milieu de cette
téte solennelle, des yeux d'une grande douceur.

Ce premier contact que je prends avec I'Inde en avion évogue en moi bonté et douceur.

Mardi 8 janvier : Halte & ABU-DHABI. Nous avancons nos montres de 2h. Il est déja Ih30
du matin. A 4h30 nous survolons une ville, puis une autre dont les lumiéres scintillent au-
dessous de nous. Je consulte ma carte: la premiere ville doit étre Karachi et l'autre
Hyderabad du Nord.

Il est 5h du matin. La premiére aurore se leve au-dessus de I'Inde. Une aurore aux teintes
rouges d'une pureté extraordinaire qui monte lentement au-dessus de la ligne toute droite de
I'horizon. Ceci me fait réver aux mystiques d Extréme-Orient et aux lointaines iles du Pays du
Soleil Levant.

Finesse et charme extraordinaires de ces petites hotesses de l'air japonaises. Il y a chez
elles un je ne sais quoi de candide, d'enfantin et d'innocent qui me touche profondément. Je
découvre cette finesse extréme-orientale faite de délicatesse, de courtoisie et de discrétion.
Je note cela méme chez les hommes.

Nous sommes sur le point d'arriver a New-Delhi. Il faut encore avancer nos montres.
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ARRIVEE A NEW DELHI

L'avion commence a descendre sur NEW DELHI. Je n'ai quasiment pas dormi cette "nuit"
- largement entamée d'ailleurs par les changements de fuseaux horaires.

Il est 7 heures. Toute la région baigne encore dans les brumes du petit matin. On apercoit
des champs verdoyants, une riviere - probablement la Yamuna, affluent du Gange, sur
laguelle est construite Delhi. L'immense cité s'étend au-dessous de nous, a perte de vue -
beaucoup de parcs et d'espaces verts.

Christian Troll, Jésuite allemand, islamologue, m'accueille a l'aéroport - c'est un vrai
soulagement pour moi que de voir surgir tout a coup sur cette terre inconnue un visage ami.
On s'embrasse et on embarque dans un vieux taxi 1930 - genre Haute-Egypte. Partout c'est
le méme genre de voitures - type chars blindés - qui remontent a I'époque coloniale. Ici on
conduit a gauche - noblesse Commonwealth oblige - comme je 'avais déja noté a Malte. Peu
de voitures et trés peu d’autos luxueuses - ce qui contraste avec I'Egypte. Par contre des
bicyclettes par centaines et centaines. C'est le moyen normal de transport du petit peuple. Je
trouve c¢a vraiment intelligent, car cet engin est on ne peut plus économique et d'excellente
gualité. Je constate que tous les moyens de transport - avions compris — sont de fabrication
locale.

A part les bicyclettes, il y a de I1égers landaus a trois roues appelés cycle rickshaws et qui
font office de taxis a bon marché. Ces landaus, supposés normalement transporter deux
personnes, en prennent souvent 4 ou 5, et jusqu'a 10 lorsqu'il s'agit d'enfants a conduire le
matin a 1'école : bonne maniere de résoudre le probléme des transports scolaires - avis a
notre Frere Keucheyan, chargé de nos autobus au College. Mais ce qui fait vraiment de la
peine, c’est le conducteur aux jambes squelettiques - souvent un jeune enfant - s'efforcant de
pédaler de toute son énergie, le visage ruisselant de sueur et convulsé de fatigue. Je me
sens vraiment mal a I'aise en empruntant ce genre de moyen de transport.

Autre particularité qui me frappe dans les rues, des taxis-motos a trois roues, ouverts sur
les cOtés, beaucoup plus petits et maniables que les taxis ordinaires. Leur prix n'est que
5.000 roupies (soit L.E. 500). Pourquoi ne pas répandre ce genre de véhicules en Egypte ?
Cela suppose évidemment des routes correctes, car les petites roues de ces engins ne
supporteraient pas nos rues égyptiennes. Ici par contre le réseau routier est en excellente
condition, qu’il s’agisse de la ville ou de la province - presque aucune orniére et entretien
sérieux. Ma premiére impression sur I'Inde est extrémement positive.

PREMIERES IMPRESSIONS SUR L'INDE

DELHI, fondée il y a prés de 3000 ans, est un lieu de passage entre le Nord et le Sud - ce
qui en a fait un lieu stratégique tout au long de l'histoire. Siege de maints royaumes et
empires, c'est aujourd’hui la capitale de I'Inde : vastes avenues bordées d'arbres, splendides
jardins publics, résidences de style colonial entourées de grands parcs. Tout est propre,
calme, bien entretenu, On sent l'influence britannique, encore tres forte, malgré trente
anneées d'indépendance.

La chose qui me frappe, c'est la PROPRETE. Propreté des rues, des trottoirs, des
maisons, a l'extérieur comme a l'intérieur. Méme les plus pauvres habitations, faites de boue
séchée ou de tdle ondulée sont nettes, balayées, bien rangées. Nulle part des tas d'ordure
ou des papiers a terre - méme dans les plus petits villages ou j'ai pu me rendre. Les halles et
les marchés populaires sont aussi bruyants qu'en Egypte, mais on n'y trouve presque jamais
de ces amoncellements de détritus, comme c'est trop souvent le cas chez nous. Cette
propreté fait que les mouches sont presque inconnues ici. Incroyable, mais vrai !... Il semble
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cependant que les régions ou l'islam domine soient nettement moins propres que celles ou
I'élément hindou est majoritaire.

Le peuple indien est un peuple chaste, pur, digne et discret, notamment dans les rapports
entre sexes. Retenue, pudeur, réserve et délicatesse dans le comportement, la tenue, le
vétement, Rien de cette violence érotique qu'on trouve en Occident On se salue
généralement en joignant les mains et en s'’inclinant [égerement, mais sans se toucher. Je
n‘ai pas l'impression qu'il y ait Ia un quelconque refoulement. Ce qui parait étrange dans ce
contexte c'est la tenue féminine qui consiste en un deux-pieces : maxi jupe descendant
jusqu'aux pieds et petit boléro serré autour des seins, laissant nu tout l'intervalle, c'est-a-dire
la partie du tronc située au niveau de lI'estomac. Un voile flottant et transparent recouvre plus
ou moins le tout, mais pas toujours. Il est intéressant de constater a quel point les lois de la
pudeur sont relatives, selon les pays et les cultures, et que chacun trouve tout a fait normal
de dénuder telle ou telle partie du corps sans que cela fasse probléme. Jessaie de
mimaginer les réactions de nos Egyptiens si les filles et les femmes se promenaient dans les
rues ainsi vétues,

Ce qui me frappe chez les indiens c'est leur sourire, leur gentillesse, leur courtoisie. C’est
par ailleurs un peuple actif, industrieux, consciencieux, précis dans son travail. Les produits
Made in India sont solides et bien faits. On sent une nation qui s'est prise en main, qui veut
se construire et progresser. Malgré tout, il parait que la jeunesse est pessimiste par rapport a
'avenir et songe a émigrer, comme c’est le cas chez nous. En fait, ces jeunes ne réalisent
pas assez I'énorme bond en avant réalisé par I'Inde depuis son indépendance. Je viens de
lire un fascicule écrit par un jésuite indien, le P. Mathias, sur la situation socio-économique
de I'Inde aujourd’hui. Il met en évidence, chiffres en main, les progrés extraordinaires réalisés
par son pays depuis 30 ans - et ce, dans tous les domaines. Je pensais a mon essai intitulé
Nos raisons d'espérer dans I'Egypte d’aujourd’hui. Mais ici le fondement parait plus sérieux.

Bien sir, il ne faut pas trop idéaliser, comme jai tendance & le faire, car 20% de la
population contrlent 80% de la richesse du pays et 20 grosses sociétés ont en main les
90% de l'industrie. Cette industrie locale qui est de qualité, comme je le disais plus haut,
produit absolument tout, de I'épingle a I'avion — from pin to plane, comme ils disent ici - en
passant par tous les autres secteurs. A I'exception d’'une certaine industrie de pointe trés
sophistiguée, comme [|'électronique, ou les Japonais demeurent tres en avance sur l'Inde.
Cet effort intense d'industrialisation a sa contrepartie : un chémage croissant par suite d'une
meécanisation croissante, qui est tout a I'avantage du gros industriel, mais qui pose de gros
problemes sociaux.

L'émigration de ces derniéres années s'oriente surtout vers les Pays arabes du Golfe, ou,
en quelques mois un Indien peut amasser une fortune équivalant a des années de travail sur
place. J'ai, lu sur une affiche en arabe de I'Université musulmane d'Aligarh une annonce pour
musulmans désirant des cours d'arabe organisés pour ces travailleurs s'orientant vers le
Monde arabe. Ces cours existent aussi dans les autres universités. Tout cela pourrait
permettre a d'éventuels jésuites indiens de commencer déja dés ici leur formation a la langue
arabe avant de joindre I'Egypte.

Les prix ici sont nettement inférieurs & ceux d'Egypte La pension d'un scolastique ou d'un
étudiant dans une de nos maisons jésuites d'ici est de 200 roupies par mois (soit I'équivalent
de L.E. 20) - Ya balache !... On peut avoir un repas trés correct dans un restaurant pour 5
roupies (soit P.T. 50). Ce qui est tres cher par contre, c'est I'essence ; son prix est de cing
fois supérieur a celui de Egypte. L'Inde, en effet, doit importer prés de 60% de son essence.
Les salaires varient de 200 a 1000 roupies par mois. Cette somme doit couvrir les besoins de
toute une famille. En fait 50% de la population vit avec moins de 65 roupies par mois per
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capita - ce qui est réellement tragique. Donc, malgré tous les progres réalisés, le probleme
de la misére demeure.

J'ai appris que beaucoup d'Arabes du Golfe - depuis que le Liban est fermé au tourisme -
viennent passer leurs vacances ici, ou ils peuvent vivre royalement pour rien du tout. lls
viennent aussi se faire soigner dans les hépitaux indiens, ou les médecins sont - parait-il -
excellents.

Nous sommes en plein hiver et le climat est doux ici a Delhi. L'été - de mars a octobre -
c'est I'enfer : de 40 a 43 degrés a I'ombre, sans un souffle d'air.

Il existe deux grands théologats jésuites en Inde, I'un a Delhi, l'autre & Pune. Celui de
Delhi, ou je me trouve en ce moment, comprend 90 scolastiques. Il applique un programme
assez souple, avec certains cours obligatoires et d'autres facultatifs. Atmosphere ouverte et
sympathique. C'est la que Christian Troll enseigne l'lslam. Le lendemain de mon arrivée, je
donne a I'ensemble de la communauté ma causerie sur I'Egypte, illustrée de diapositives. Le
contact est établi, la graine est semée. Priez pour que I'Esprit fasse pousser et germer,

La bibliothéque du scolasticat possede pres de 60.000 volumes - avec une trés bonne
section sur I'islam constituée par Christian Troll. Je rencontre ce soir un jeune Pére Indien,
le P. Francis Parmar, qui travaille avec un groupe de musulmans chiites dans la Province de
Gujerat, au nord de Bombay. Au cours de ses études théologiques il a rédigé un essai sur
I'eschatologie comparée entre islam et christianisme - et il prépare en ce moment une these
sur la religion populaire en Inde. Les musulmans indiens sont prés de 80 millions - soit
environ 12% de la population. Surtout concentrés dans le Nord, ils lorgnent avec sympathie
vers le Pakistan - ce que les Indiens ne leur pardonnent pas. On constate cette animosité
notamment au moment des matches de football entre les deux pays.

En fait, entre Indiens hindous et Indiens musulmans l'antipathie est réciprogue. Ces
derniers, qui sont minoritaires et en situation d'infériorité depuis la sécession du Pakistan, se
font difficilement pardonner d'avoir été pendant des siecles les colons et envahisseurs de
I'Inde. Dans le dialogue interreligieux, commencé il y a quelques années, les chrétiens font
office de médiateurs et d'intermédiaires, car ils sont bien acceptés par les deux parties. C'est
en général les chrétiens qui prennent linitiative de pareilles rencontres, qui sont bien
accueillies par tout le monde. Mais le dialogue interreligieux n'en est encore qu'a ses débuts
— tout comme chez nous d'ailleurs en Egypte - et les blessures du passé sont encore trop
vives pour qu'on puisse aller plus vite.

Les chrétiens sont au nombre d’environ 15 millions - soit 2,5% de la population. Leur réle
et leur importance dépassent de loin celui de leur nombre réel, du fait de leurs institutions et
de leur influence. Il reste que la majorité des chrétiens se recrute parmi la classe pauvre, et
guelquefois trés pauvre - les "intouchables"- ou Dalits. Trés peu de conversions au
christianisme dans les castes élevées, et quelques-unes parmi les musulmans. L'Etat indien
est laique et chacun est libre d’opter pour la religion de son choix.

Les chrétiens sont surtout concentrés dans le Sud (Goa, Kerala, Maduré), ou étaient
installés les comptoirs portugais, et ou les missionnaires ont fondé leurs premiers centres. Au
Kerala les chrétiens représentent le tiers de la population. La province voisine, celle du
Maduré, est la plus importante au point de vue nombre de jésuites (559), comparée a toutes
les autres provinces de I'lnde, au nombre de quinze.

Les Provinciaux jésuites de I'Inde sont justement réunis en ce moment a Hyderabad avec
le Pére Geénéral, dans leur Assemblée biannuelle. Je viens d'écrire au P. Ambrose D'Mello,
leur Super-Provincial, pour le mettre au courant des premiers résultats de ma tournée en
Inde. Je le rencontrerai a Delhi au terme de mon périple, juste avant mon retour en Egypte,
le 19 février.
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Tout prés du théologat de Delhi se trouve notre école secondaire jésuite St Xavier' s
School. Le nombre de lycées portant ce nom en Inde ne se compte pas. Je visite cet
établissement pendant la récréation du matin, au moment ou un petit groupe de professeurs-
femmes du Primaire célebre I'anniversaire de l'une d'entre elles. En guise de tourte, des fouls
médammeés avec un genre de pain baladi, plus de la salade, des noisettes, de la mélasse,
des boulettes sucrées noires... le tout accompagné de thé au lait. Ces dames m'invitent a
partager. Je décline l'invitation, mais partage leur joie.

Ce college compte environ 3000 éleves, 125 professeurs et 6 jésuites. Classes de 42 a
44 éleves, milieu bourgeois, 10% de chrétiens, La tendance est de prendre de plus en plus
d'éléves pauvres. Mais les jésuites, pour arriver a joindre les deux bouts, demandent double
scolarité a tous les éleves qui en ont les moyens. Ainsi, chaque enfant riche adopte un enfant
pauvre, dont il ignore bien sar le nom. L'école est libre de fixer les scolarités qu'elle veut, car
elle n'est pas subventionnée par |'Etat.

Je remarque dans la cour certains €léves aux longs cheveux noués sous forme d’un petit
chignon au-dessus du front. Il s'agit la de garcons appartenant a la religion SIKH, mélange
d'islam et d'hindouisme, qui se font une obligation de ne jamais raser ni cheveux, ni barbe. lls
sont surtout originaires du Pendjab, ce qui explique pourquoi ils sont toujours barbus et
enturbannés - le turban ayant pour fonction de maintenir leur chevelure nouée Les
musulmans laissent eux aussi pousser leur barbe (mais ni les cheveux, ni la moustache) -
une sorte de barbe-collier.

La réservation de mon ticket d'avion me prend plus de temps que prévu et me laisse peu
de loisir pour visiter la ville et ses monuments. Christian Troll me prend en croupe sur son
scooter et nous faisons un tour de ville ; on passe devant la grande mosquée de Delhi, Jama
Masjid, le Fort, le Palais des Expositions, le Zoo (le plus grand d'Asie, et peut-étre méme du
monde) : tout cela vu de I'extérieur, faute de temps de s'arréter - quel dommage... On choisit
de visiter plus a loisir les Tombes des Humayun, chef-d'oeuvre de I'art Moghol, mélange de
style hindou et musulman. Nous contemplons le Mausolée de Isa Khan, monument
octogonal surmonté de démes, grands et petits, et entouré d'esplanades, de magnifiques
jardins et d'une grande muraille, elle aussi octogonale. Le tout respire I'harmonie, le bon
godt, I'équilibre. La proportion des espaces est parfaite.

Un autre monument, lui aussi de style Moghol est la tombe de Sadfarjung. Méme gréace,
méme équilibre, méme harmonie. Ce monument a directement inspiré le TAJ MAHAL,
construit 60 ans plus tard, et que je visiterai demain.

Ce soir MESSE COMMUNAUTAIRE au scolasticat de Delhi. Tout le monde est accroupi
a l'indienne sur le tapis de la chapelle. Le célébrant, drapé dans un chéale d'or, est lui aussi
assis, jambes croisées, devant une table basse. La messe commence par un chant
splendide typiguement indien, genre de mélopée méditative rythmée et alternée entre un
soliste et I'assemblée - le tout accompagné de toutes sortes d'instruments locaux : orgue,
tambour, claquettes de cuivre, petites clochettes et un immense luth de taille humaine.

Cette messe est une splendeur, un réve. Les voix sont belles, chaudes, pleines et
nuancées. L'ensemble respire la beauté, la grace, le bon godt. On sent derriére cette
cérémonie toute une civilisation, qui demeure vivace et qui impregne toute la vie et le
comportement. Plusieurs chants sur des poemes de Tagore. J'enregistre.

AGRA ET ALIGARH

Jeudi 10 janvier - Nous partons pour AGRA Il est 6 heures du matin. A la gare de chemin
de fer nous sommes assaillis de mendiants. Un gosse aux jambes gréles et blessées, aux
pieds convulsés, grelotte sous un lambeau de chemise ouverte sur un torse décharné. Il fait
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tres froid et encore nuit. L'enfant se gratte avec rage la téte, une téte aux cheveux hirsutes. I
a une plaie au bord des levres, un regard de détresse. Il ne mendie pas, mais tout son corps
n'‘est qu'un cri. Il est la, face au buffet ou I'on sert café chaud et sandwiches. Je lui donne une
roupie. J'ai envie de lui donner mon chandail de réserve, mais mon compagnon m'en
empéche en affirmant que I'enfant le vendrait aussit6t.

Vient ensuite un cireur de bottes estropié, s'appuyant sur un baton. Il est d'une maigreur
extréme et me propose ses services. J'accepte. C'est la 4°ou 5°fois dans ma vie que je me
fais cirer les chaussures. J'accepte, non que mes chaussures aient vraiment besoin d'étre
nettoyées, mais simplement pour l'aider. Au lieu des 75 pasas qu'il me demande, je lui en
laisse 125.

Mais ces petits gestes ne me donnent guéere bonne conscience. Je voudrais me vider les
poches, faire quelque chose de radical, de substantiel - mais ce serait saborder mon voyage.
Alors?... Alors je passe devant cette immense misére avec un dégodt au fond de la bouche
et une immense tristesse au fond du coeur.

Les coolies sont accroupis sur le quai, attendant d'étre interpellés. lls sont tous plus
maigres les uns que les autres, dans leurs grands chales rouges enturbannés et retombant
sur I'épaule. Certains sont de tout jeunes enfants de dix ans. Dressés sur leurs petites
jambes gréles, ils s'efforcent de porter sur leur téte deux lourdes valises qui les écrasent.
C'est a faire pleurer.

Dans le train, la procession des mendiants continue. Mais ceux-ci me font moins pitié : on
sent trop les "professionnels” - et pourtant... qui sait ?... Cette femme aux pieds trainants
chante une mélopée. Ce vieillard passe sans rien dire, la main tendue. Un tout jeune enfant
chante une chanson aux accents déchirants, puis fait le tour des sieges en tendant la main.
Je fais semblant d'ignorer. En arriverai-je a me durcir le caeur ?

Le train est sobre, mais propre : larges sieges de bois a 90 degrés, étageres, porte-
bagages solides et en bon état, vitres propres et qui ferment. C’est I'équivalent d'un train
égyptien de 3°classe, avec cette différence que to ut est propre et en bon état. On n'en
demande pas davantage. Les sieges sont numeérotes, tout le monde est assis. Il reste méme
des places vacantes assez nombreuses. Qui m'avait dit au Caire que les trains indiens
étaient sur bondés et impraticables ?

Paysage de plaines, de champs et de cultures, qui rappelle beaucoup la campagne
egyptienne. La vallée du Gange est, avec celle du Nil, une des régions les plus fertiles du
monde.

On s'arréte a la station de Matura, ville natale de Krishna. Brouhaha, cris, va-et-vient de
marchands ambulants, de coolies, de mendiants, de voyageurs. Puis le train repart et tout se
calme.

Je commande un petit déjeuner : deux ceufs sur le plat avec ketchup, deux tranches de
pain beurré, une banane et un thé au lait. Le tout pour 4 roupies.

En face de moi, un jeune monsieur avec sa femme et son gosse_ Il vient de terminer son
armeée et se lance dans l'import-export. Son voisin est un jeune irakien musulman qui, ayant
su que je venais d'Egypte, se met & me parler en arabe. |l a été professeur dans une école
de religieuses a Bagdad et a connu la-bas notre ancienne université jésuite Al-Hikmat.

Le train arrive enfin & Agra avec 45 minutes de retard. Un autobus pour touristes avec
guide nous emmene aussitét a FATEHPUR-SIKRI, capitale du fameux empereur moghol
musulman AKBAR. C’est, avec ASHOKA, l'une des plus grandes figures de toute I'histoire de
I'Inde. Personnalité fascinante, dont le regne de prés d'un demi-siecle, fut un des plus grands
de I'histoire. Il fera l'unité de I'Inde et administrera son empire avec une rare sagesse. |l
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possédait une vaste bibliothéque et se livrait a toutes sortes d’expériences en mécanique. Ce
qui le rend sympathique, c'est sa tolérance. Il fonde une religion syncrétiste rassemblant
toutes les croyances dans la foi en un Dieu unique. Il appellera cette religion nouvelle - qui
d'ailleurs ne lui survivra pas - Ad-din Al-llahi. Comme symbole de cette croyance, il batit un
lieu de rencontre ou quatre ponts se rejoignent au centre du batiment, au niveau d’une
tribune circulaire. Du centre de cette tribune il dialoguait avec quatre interlocuteurs situés aux
extrémités de chacun des ponts et représentant les quatre grandes religions de I'époques :
islam, christianisme, hindouisme et bouddhisme. Le représentant du christianisme n'est autre
gue notre Jésuite le Bx Rudolf Aquaviva, venu spécialement de Goa, avec deux autres
compagnons, pour un "dialogue oecuménique”. La date de mon passage la-bas correspond
presque jour pour jour au 4° centenaire de cette fa meuse rencontre : février 1580 - février
1980.

L'ensemble des monuments de Fatehpur-Sikri est en parfait état de conservation et d'une
rare beauté. Les constructions sont de pierre rouge sculptée et merveilleusement fignolée :
de la vraie dentelle. Pelouses, jardins et vasques se succedent.

Partout, aux alentours du palais, des enfants assis pres de jarres arrondies et poreuses,
nous offrent de I'eau fraiche qu'ils puisent au fond de leurs jarres au moyen de canettes de
cuivre au long manche. Ailleurs un jeune enfant de douze ans se propose, moyennant deux
roupies, de plonger d'une hauteur d'une dizaine de metres dans un des bassins du palais. Je
refuse. Il insiste : "Jumping, jumping..." et sans attendre ma réponse il quitte lestement ses
vétements et en petit maillot de bain veut courir vers le rebord du temple surplombant le
bassin d’eau.

Dans un des magnifiques jardins du palais j'apercois deux petits singes en liberté qui font
ma joie. Il parait que la chose est courante ici et que des bandes entieres de singes se
rencontrent sur les chemins de campagne et dans les foréts. Cela peut méme étre trés
dangereux, et la moindre provocation peut entrainer une véritable mobilisation de la troupe
entiére contre I'imprudent. Celui-ci se trouve progressivement encerclé et attaqué ; et cela
peut trés mal finir. Que pensez-vous si je ramenais avec moi en Egypte une de ces
charmantes petites bétes ?

Nous terminons cette journée par la visite du TAJ-MAHAL. Je l'avais tellement vu en
cartes postales que je craignais d'étre décu. Mais pas du tout. La réalité dépasse la fiction :
c'est pour moi un véritable émerveillement. Il est difficile d'imaginer un chef-d'oeuvre d'une
telle pureté, d'une telle harmonie. Vingt mille hommes y ont travaillé pendant vingt-deux ans.
Tout autour de l'immense vasque d'argent dans laquelle le palais se mire, des jardins
paradisiaques ou des milliers d'oiseaux aux coloris extraordinaires vous font réver a I'lle de
Robinson Crusoé. Ailleurs, de charmants petits écureuils montent et descendent le long des
troncs et viennent sur les pelouses, tout prés de vous, grignoter les gousses tombées des
arbres. Je retrouverai ces petits animaux dans tous les parcs et jardins de I'Inde.

A ce propos, il est frappant de constater combien le peuple indien aime les bétes et
respecte tout ce qui est vivant : plantes ou animaux. Cette attitude se situe dans la pure ligne
de la mystique de douceur et de non-violence, qui est le propre de l'inde. Pas d'animaux
violentés, maltraités ou battus. Et les vaches, symboles de la vie et de la fécondite, se pro-
meénent paisiblement dans les rues et sur les places avec la liberté la plus totale. C'est le
signe du respect profond que voue I'Indien a tout ce qui vit. On raconte que certains moines
hindous poussaient si loin cette répugnance a tuer, qu'ils balayaient le sol avant d'y poser le
pied, de crainte d'écraser la moindre bestiole. Certains d'entre eux portent méme des
masques de gaze afin de ne pas détruire un insecte en inhalant.

C'est dans la méme ligne qu'il faut interpréter le VEGETARIANISME, tres répandu ici en
Inde. J'en ai fait I'expérience des l'avion qui m'amenait ici. Au moment de servir le repas, les
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hotesses de l'air passent auprés des voyageurs pour demander qui est végétarien. A ceux-cCi
il sera servi un repas spécial, prévu dans toutes les compagnies aériennes desservant le
Moyen et I'Extréme Orient. Dans tous les restaurants, c'est la méme chose.

Ce soir nous passons la nuit a I'Archevéché, ou Akbar lui-méme a poussé la tolérance
jusqu'a faire construire en ce lieu une église, qui est utilisée jusqu'a présent.
Malheureusement, ses successeurs, Shah Jahan et Aurangzeb se révéleront des fanatiques
anti-chrétiens et anti-hindous.

L'archevéque d'Agra, Mgr Dominic Athaide, est un Indien, originaire de Bombay. Homme
intelligent, plein de malice, il me taquine gentiment au sujet des Jésuites. Féru d'histoire, il
est tres au courant du passé de lInde et spécialement de limplantation missionnaire
chrétienne sur le territoire. C'est lui qui me met au courant de la relation entre le jésuite
Rudolf Aquaviva et I'empereur Akbar. Pour étayer ses dires, il m'apporte plusieurs ouvrages
sur la question - que je n'aurai malheureusement pas le temps de consulter, car je tombe de
fatigue. Mgr Dominic connait un peu d'arabe pour avoir vécu seize ans en Arabie Saoudite,
avant sa consécration épiscopale. Il est bien courant des problemes de l'islam et a lancé un
groupe trés vivant sur le dialogue interreligieux, qui est en train d'essaimer. Ses rapports
avec I'lmam de la mosquée d'Agra sont excellents.

Vendredi 11 janvier - Nous commencons cette journée par la visite d’'un orphelinat et une
maison de vieillards tenue par les religieuses de MOTHER TERESA. Celle-ci est devenue
une véritable icbne nationale, depuis que le prix Nobel lui a été décerné. Elle est au moins
aussi célebre gqu'Indira Gandhi et probablement plus aimée. A son retour d'Oslo, des foules
d'Indiens, spécialement des enfants, l'accueillaient a l'aéroport de Delhi avec fleurs et
ovations. Sa congrégation compte aujourd'hui plus de 1700 religieuses, dont beaucoup de
non-indiennes. En Inde, elles possedent 95 maisons et 54 autres a travers le monde. Il s’en
ouvre chaque jour de nouvelles, souvent sur un terrain gracieusement offert. J'espére
pouvoir rencontrer Mother Teresa lors de mon passage a Calcutta, pour étudier avec elle les
possibilités d'une éventuelle implantation en Egypte. Il parait qu'elles ont déja une
communauté a Gaza et une autre a El-Arish. Leur vocation est de se consacrer aux plus
pauvres des plus pauvres, aux déchets de la société. Je les ai vues a l'oeuvre avec des
orphelins, des handicapés, des enfants retardés mentaux, des vieillards. Cela m’a
bouleversé. Ci-joint la priere récitée quotidiennement par les religieuses de cette
congrégation - priere que je compte adopter comme au moment des repas:

MOTHER TERESA'S DAILY PRAYER

« Make us worthy, Lord, to serve our fellowmen throughout the world who live and die in
poverty and hunger. Give them, through our hands, this day, their daily bread and by our
understanding love, give peace and joy.”

Vendredi 11 janvier - L'archevéque met gentiment a notre disposition sa voiture pour nous
conduire d'Agra a la fameuse université Musulmane d'Aligarh. Cette université, fondée par
Sir SAYYED AHMED KHAN, dans le dernier quart du XIX° siecle, marque un v éritable
tournant dans la conscience que les musulmans de I'Inde prendront d'eux-mémes. Sayyed
Ahmed Khan, élevé a l'occidentale, est I'un des grands penseurs de l'islam contemporain.
C'est sur lui que le jésuite Christian Troll a rédigé sa these. Cette université est unique en
son genre et servira de modeéle a d'autres institutions du méme type dans I'Inde actuelle. On
y donne a la fois un enseignement coranique et toute la gamme de cours enseignés dans
une université normale. Nous avons la un des nombreux efforts de modernisation de I'lslam
visant a lier science et religion.

Un immense campus - une vraie cité - rassemble les batiments de 48 sections différentes
eparpillés au milieu dimmenses jardins a I'anglaise. Cette université, concue sur le modéle
de celles de Cambridge et d'Oxford s'appellera The Muslim Anglo-Oriental College. Aprés
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avoir été entierement musulmane pendant trois quarts de siecle, elle deviendra non-
confessionnelle a partir de 1948. L'enseignement coranique obligatoire se limitera désormais
aux seuls musulmans, qui forment malgré tout les 90% des 10000 étudiants qu’elle
comprend. Ces étudiants sont tous internes, ce qui vous donne une petite idée des
logements nécessaires pour accueillir une telle masse de jeunes. La pension mensuelle est
d’'une LE, pour une chambre individuelle, la scolarité, de deux LE et la nourriture de vingt. On
y accepte, parait-il des non-Indiens aux mémes conditions. Avis aux intéresseés. Il y a parait-il
des universités d'un meilleur standard qui accepteraient des étrangers aux mémes
conditions : par exemple, celle de Delhi, voisine de notre théologat. Une possibilité a
examiner pour tel ou tel de nos scolastiques jésuites.

Dans notre tournée sur le campus, nous rencontrons un certain Mahmoud el-Haqq,
professeur d’islamologie, qui a vécu un certain temps au Caire, ou il a connu les Dominicains
Jomier et Anawati. Nous causons ensemble en arabe égyptien. Plus loin, sur I'esplanade de
la grande mosquée, un groupe accroupi de Fréres Musulmans barbus discutent en cercle.
De quoi discutent-ils ? Comme ils parlent Ourdou, je ne les comprend pas - mais le jeune
jésuite qui nous accompagnait, Terence Farias, me dit qu’'ils est question de savoir ce qu'il
faut faire quand on a des distractions dans la priére. C'est vraiment édifiant. En fait, il s’agit
de missionnaires, qui iront bientdt a bicyclette de village en village pour enseigner la religion.
Je trouve ¢a admirable. Ma demande de prendre une photo du groupe est refusée.

Nous rentrons le soir méme a Delhi. Le train a deux heures de retard. Malgré la largeur
des quais, on se fraie difficlement un passage a travers une foule inimaginable qui attend,
debout ou accroupie, au milieu de bagages empilés. Tout se passe dans le plus grand
respect : pas de bousculade ni de violence. La file avance lentement, doucement et sans
heurts. Peuple éminemment pacifique.

BOMBAY

Samedi 12 janvier — Départ pour Bombay avec deux heures de retard. Les retards, sont
monnaie courante ici et montrent bien qu’on est malgré tout en Orient. Je profite du retard
pour rédiger mon journal de voyage dans la salle d'attente de I'aéroport. On s'embarque enfin
dans un autre monstre volant qui s'appelle AIRBUS. Ce n'est pas croyable que de pareilles
machines parviennent & décoller du sol - et elles le font avec une douceur extraordinaire.
Méme légereté et méme souplesse a l'atterrissage.

Dans l'avion, nous sommes servis, cette fois-ci, non par des Japonaises, mais, par
d'élégantes Indiennes drapées dans leurs grands saris aux tons chatoyants. Ce vétement est
vraiment d'une dignité extraordinaire. C'est presque une liturgie d'étre ainsi servi. Au moment
ouU nos messes se célebrent parfois en pantalons et manches de chemise, les compagnies
aériennes retrouvent le sens du rite et du cérémonial.

Les hotesses de l'air passent et repassent avec de petits godets de cumin. Chacun y
prend quelques grains, les met dans le creux de sa main et les avale prestement. Dans les
restaurants, I'assiette contenant la note a payer est aussi accompagnée d'un peu de cumin. Il
parait que c'est un excellent digestif, qu'on l'utilise aussi en infusion. A la vérité, je ne
I'apprécie guére.

Nous arrivons a Bombay, énorme presqu'ile toute déchiquetée : buildings élancés, larges
avenues, trés peu d'espace vert. Bombay est une ville entierement gagnée sur la mer et les
marécages. Ceux-ci, encore nombreux dans la banlieue, favorisent la prolifération de
myriades de moustiques.

Des l'aéroport, je m'apercois que Bombay n’est pas Delhi. Delhi, c'est le Nord, c'est-a-dire
la richesse, le calme, la propreté, la fraicheur. Bombay, c'est le Sud, c'est-a-dire d'abord LA
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CHALEUR - une chaleur de 41 degrés qu'on nous annonce des l'avion. Je quitte mes pulls
un a un car, aussi étrange que cela paraisse, je commence a sentir la chaleur. Ceci ne
m'empéche pas, en arrivant au College jésuite ou je dois résider, de demander au Pere
hotelier deux couvertures pour la nuit. I| me demande : c'est pourquoi ? Je lui réponds que
c'est pour me couvrir. Il ouvre alors de grands yeux et me regarde ahuri. Il ne comprend
vraiment pas. Aprés maintes recherches, il finit par mettre la main sur une vieille couverture
aussi mince gu’une feuille de papier et a moitié rongée par les mites et les rats. Je m'en
contenterai.

Le Sud, c'est aussi la saleté, le dénuement, le sous-développement. Je traverse tout une
banlieue de taudis grouillant de monde et de misére et commence a découvrir I'Inde que je
me figurais d'Egypte. De nuit, et méme de jour, des corps étalés partout sur les trottoirs et
aux coins des rues, dans les gares et les jardins. Des corps par centaines et milliers,
dormant, enveloppés d’'un grand voile gris. Ce sont des migrants de la campagne venus
"chercher fortune" dans la cité, et espérant contre toute espérance.

Le type d’'homme ici est déja différent de celui de Delhi : plus brun, mais d'un beau noir-
brun presque noir. Les visages sont d'une grande beauté, d'une grande noblesse, d'une
grande finesse. Les corps sont maigres - souvent trés maigres. On est loin de ces Penjabis
ventripotents du Nord. La stature ici est plutot élancée, le corps svelte et bien droit, la téte
relevée et le torse bombé en avant. La démarche est gracieuse et Iégerement ondulante.

Le trajet de l'aéroport au College n'en finit plus. Les rues succedent aux rues, les maisons
aux maisons, les quartiers aux quartiers. Ville énorme, tentaculaire, inhumaine, Le trafic me
rappelle un peu celui du Caire — mais en mieux, malgré tout - et le besoin de klaxonner est
presque aussi impérieux que chez nous. Nous sommes loin ici de l'ordre, du silence, de
I'harmonie et de la beauté de Delhi. Mais ce n'est pas cela que je suis venu chercher.

Jarrive enfin a St Xavier's School, située en plein centre, tout pres de la gare centrale de
chemin de fer. Les Jésuites, rien qu'a Bombay, gérent cing colleges secondaires groupant
pres de 15000 éléves. Ceci sans parler de trois établissements d’enseignement supérieur.

Dans la communauté, plusieurs Peres espagnols qui, apres la premiére guerre mondiale,
ont succédé aux Peéres allemands. En fait, la variété des missionnaires en Inde a été trés
grande dans le passé - chaque nationalité assumant une ou plusieurs régions du pays :
Belges, Canadiens, Maltais, Italiens, Américains, Francais, Australiens. Depuis quinze ans le
gouvernement interdit I'entrée de nouveaux missionnaires en Inde. Vu la I'abondance du
recrutement local, la présence d’étrangers n'est d'ailleurs plus nécessaire. C'est méme le
phénomene inverse qui se produit en ce moment et I'Inde commence a « exporter » des
missionnaires en Europe.

Ce soir, je rencontre le P. Edwin Rasquinha, Provincial de Bombay, nommeé il y a six
mois. Il a déja fait, au niveau de sa Province, un survey des dix années passées et un
planning des dix ans a venir : perspectives et prospective. Peu de vocations dans sa
Province : 5 a 7 par an - ce qui est trés peu pour tout le travail a faire. Cependant le Pére
m'assure que si l'un de ses hommes manifestait le désir d'aller travailler en Egypte, il ne I'en
empécherait pas - et méme il I'y encouragerait. J'ai trouvé ca trés beau. Aurions-nous eu la
méme foi, la méme générosité ?... J'en doute...

Nous sortons ensemble avant le diner pour une promenade dans les environs. En
traversant un quartier populaire tout proche, je me renseigne pour savoir s'il est prudent de
s'aventurer seul dans ces ruelles sombres et tortueuses. Le P. Edwin me répond qu'il n'y a
absolument aucune crainte. Cela me rappelle Le Caire ou l'on trouve la méme seécurité en
pleine nuit dans les rues les plus sordides. Je ne puis m'empécher de comparer avec les
grandes capitales d'Europe et d’Amérique. Notre promenade débouche sur des quartiers

www.henriboulad.com

www.youtube.com/henribouladonline
10/50



résidentiels, puis sur la magnifique corniche longeant la grande baie. Toute cette région a été
gagnée sur la mer par les Anglais.

Le soir, breve rencontre avec le Provincial de Goa-Pune, le P. Leslie Almeida. Il est
beaucoup plus discret et réservé que le P. Edwin : il ne s'engage pas et ne promet rien. Ces
deux Provinciaux quittent ce soir méme pour Hyderabad ou doit se tenir I'Assemblée
Générale des Provinciaux, Vice-Provinciaux et Régionaux de toute I'Inde avec le P. Général.
Dans leur ordre du jour se trouve la question de leur collaboration avec I'Egypte qui comporte
les trois points suivants :

- Eventuelle formation de scolastiques égyptiens en Inde

- Eventuel envoi de Jésuites indiens pour nous aider en Egypte

- Eventuelle intensification de la présence de I'Assistance de I'Inde en Afrique de I'Est
pour libérer Malte de ses obligations dans cette région et lui permettre d'envoyer certains de
ses hommes en Egypte.

Je suis content d'avoir pu faire la connaissance d’au moins trois des Provinciaux avant
leur assemblée générale. Rien ne vaut une rencontre personnelle. Jespéere avoir la
possibilité de voir certains autres par la suite.

Dimanche 13 janvier - J'assiste a un bout de messe a la paroisse du College. L'église est
pleine, avec une majorité de jeunes: garcons d'un cote, filles de l'autre, & quelques
exceptions pres. Tenue parfaite, belle chorale. Cette assemblée de jeunes est
impressionnante.

Je sors ensuite faire quelques visites dans les bidonvilles de la banlieue de Bombay, en
compagnie d'un jeune Frere coadjuteur, le F. Maxim D'Mello. Comme je vous le disais
précédemment, je suis frappé par la propreté, la tenue de ces maisons composées souvent
d'une seule piéce de trois metres sur trois, ou toute la famille est obligée de s’entasser. Les
Fernandez, que je visite, représentent une famille catholique typiquement indienne, malgré le
nom. Vous savez sans doute que les missionnaires portugais autrefois obligeaient les
indiens & adopter des noms portugais au moment de leur conversion au christianisme.
Quelle honte !

M. Fernandez est chauffeur de taxi et gagne environ 400 roupies par mois. Cela doit lui
suffire pour vivre lui, sa femme et ses quatre enfants. lls récitent la priére quotidienne en
famille, chose est courante en Inde. Nous visitons ensuite deux autres familles, puis un asile
de vieillards tenu par les religieuses de Mother Teresa.

L'apres-midi je prends le train pour PUNE. Six heures de trajet sur des sieges de bois
etroits a 90 degrés, représentent un véritable exercice d’ascétisme. On sent qu'on est dans le
pays des yogis et des fakirs ; I'ascése fait partie de la vie ici. Le train s’engage dans une
succession de tunnels, car nous pénétrons progressivement dans une région montagneuse
gui va de 1000 a 1600 métres d’altitude, et qui sépare I'Inde du Nord de celle du Sud. Ce
massif montagneux a généralement fait obstacle a I'extension vers le sud des invasions -
musulmanes et autres - venant du nord. Beaux paysages, plateaux fertiles, rivieres, routes.

PUNE LONAVLA

LE SCOLASTICAT DE PUNE est la plus grosse maison de la Compagnie de Jésus dans
le monde. A part les 200 scolastiques jésuites (moitié en philosophie et moitié en théologie),
plus de 300 autres étudiants (séminaristes et religieux) suivent les cours et logent dans les
environs. Ceci sans compter les professeurs et autres Peres vivant sur cet immense campus.
Le P. Général vient d'y passer deux jours et a tout juste quitté hier ce lieu pour se rendre a
I'Assemblée Provinciale de Hyderabad. Il a insisté auprés des scolastiques sur le sens
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missionnaire, et l'importance de l'apostolat auprés des musulmans. Au plan spirituel, il a
parlé de la Trinité et compte écrire bientdt une lettre a toute la Compagnie sur ce sujet.

Lundi, 14 janvier - Je rencontre ce matin le doyen de la faculté de philosophie, le P. de
Merneffe, belge wallon, et le P. Francis Pereira, doyen du théologat, ainsi que le directeur du
Séminaire diocésain. Je cause aussi avec quelques autres Peéeres. Il est de plus en plus clair
pour moi que Pune n'est pas le lieu idéal pour la formation de nos scolastiques, et qu'il faut
sans hésitation lui préférer Delhi. Avantages de Delhi : nombre inférieur d'étudiants (90), tous
jésuites - d'ou plus de souplesse dans les cours, plus de possibilités pour les scolastiques
d'étre suivis personnellement. Pune est plus traditionnel, plus rigide, plus strict, vu le nombre
d'étudiants, vu aussi le contréle exercé par les évéques, du fait de son titre de "Séminaire
pontifical", ce qui entraine moins de liberté, de souplesse et e possibilités d'adaptation. Delhi
est aussi plus intéressant du fait du nombre plus important de musulmans dans le Nord et de
la présence de Christian Troll 1a-bas. Enfin Delhi est une grande cité, une capitale, avec tout
ce que cela suppose de possibilités d'échanges et d'ouverture ; alors que Pune est un coin
perdu de montagne complétement isolé.

Mardi 15 janvier - Aujourd’'hui journée libre. J'en profite pour faire un peu de lessive et de
courrier. Bréve visite au CENTRE NATIONAL POUR LA PASTORALE DES VOCATIONS,
situé tout proche d'ici. J'emporte avec moi quelques-unes de leurs publications. Ce soir,
MESSE EN TAMIL. Je me mords les doigts de n'avoir pas apporté avec moi mon
magnetophone pour enregistrer cette messe extraordinaire. Quelle beauté! Quelle
atmosphere de priere et de mystére ! Je ne crois pas avoir assisté de toute ma vie a une
aussi belle messe. Le célébrant, qui est par ailleurs musicien, a une voix absolument unique.

LONAVLA est un tout petit bled, en pleine montagne, ou se trouve une maison de retraite
dirigée par le fameux Pere Anthony D'Mello, internationalement connu comme auteur et
guide spirituel. Je fais tranquillement la route a pied de la gare a la maison. Les immenses
arbres et les buissons touffus bordant le chemin évoquent en moi les foréts tropicales.
Calme, paix, silence. Le coin est vraiment bien choisi pour un lieu de recueillement.

Cette maison s'appelle SADHANA, ce qui signifie; ma maniere trés particuliere et
personnelle d'aller a Dieu et de le rencontrer. « What is your SADHANA?.., means: What is
your personal approach to God ? ». Selon les individus, ce peut étre la nature, la méditation,
la rencontre des autres, la souffrance, etc.

Quelques grandes orientations de la spiritualité du P. Anthony: CROISSANCE
SPIRITUELLE, LIBERTE INTERIEURE, RELATIONS INTER-PERSONNELLES - tout cela
s'articulant pour permettre une rencontre authentique de Dieu. Le P. Anthony insiste
beaucoup sur tout I'aspect humain qu’impligue une spiritualité vraie et équilibrée. On fait
souvent fausse route dans des retraites en supposant réglés tout un tas de problémes
psychologiques, affectifs, sexuels ou sociaux - qui, en fait, ne le sont pas du tout - et dont la
solution est un préalable indispensable a une véritable croissance spirituelle dépourvue
d’illusions. Le P. Anthony pense que si St Ignace revenait aujourd'hui il ne manquerait pas
d'intégrer a ses Exercices tout l'acquit réalisé par les sciences humaines contemporaines. A
nous donc de le faire dans I'esprit méme de cet "humanisme chrétien" si propre a Ignace. Le
P. Anthony, d'ailleurs, est un homme tout a fait décomplexé et qui respire la santé et
I'équilibre.

Autres idées glanées dans ma conversation avec le P. Anthony : il est important d'avoir
une grande liberté et une grande souplesse par rapport a la structure des Exercices et a leur
développement. Tenir davantage compte de la personne qui les fait, de son stade de
maturité et de développement. Grande liberté aussi dans l'adaptation des Exercices au
retraitant, les Exercices étant faits pour 'hnomme et non I'homme pour les Exercices. Danger
donc de coller de facgon trop stricte et littérale au texte et a la lettre, comme on tend a le faire
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actuellement. Les premiers Péres avaient sur ce point beaucoup plus de liberté. Par
exemple, I'Ad Admorem pouvait tres bien venir en deuxiéme semaine, etc...

La longueur de la retraite n'est en aucun cas un critere d'efficacité. Il est souvent plus
avantageux d'avoir une ou deux semaines qu'un mois entier. Des reprises au cours des
années suivantes pour un follow-up sont en général plus utiles qu'un long temps consacré
d'un seul, coup a la retraite. Cela permet aux idées de mirir et de faire leur chemin. On se
remet ensuite en état de discernement et de relecture de sa vie a la lumiére de tout ce qu'on
a expérimenté et vécu entre temps. Le P. Anthony croit beaucoup a l'importance de cette
relecture au cours de la retraite et pense qu'il faut lui consacrer un temps assez substantiel.

Importance de la direction spirituelle en groupe. Ce dialogue entre directeur et dirigé peut
trés bien se faire a huis clos, mais il peut aussi se faire en présence du groupe, si le dirigé y
consent. Autant cela est difficile, autant, parait-il, cela est extrémement libérant et d'un
énorme profit pour tous. Chacun s'apercoit peu a peu que ses problemes les plus intimes et
les plus personnels sont aussi ceux des autres et qu'au fond, nous sommes tous pétris de la
méme pate et que nous passons plus ou moins par les mémes difficultés. Cela suppose,
bien entendu, une bonne connaissance mutuelle et beaucoup de confiance réciproque. Il faut
aussi que le groupe soit assez restreint.

Comme je rentre ce soir méme a Bombay, dans I'apres-midi, le Frere Mario m'emmene a
la gare sur son scooter. Le train est pris d'assaut avant méme de s’arréter, exactement
comme en Haute-Egypte. Mario m'avait prévenu d'attendre sur le quai, jusqu’a ce qu'il me
fasse signe de monter. Le voila enfin qui agite la main par la fenétre en souriant de toutes
ses dents. Ma place est « réservée ». En fait, au bout du compte, tout le monde est assis.

JOURNEE TOURISTIQUE A BOMBAY

Jeudi 17 janvier - JOURNEE TOURISTIQUE en autocar avec guide. J'ai le choix entre
une visite de la cité - musée, monuments, places, rues - et une visite de la banlieue. Je
choisis la seconde, car la ville de Bombay elle-méme présente assez peu d'intérét. Elle
représente un assemblage monstrueux dimmeubles et de taudis qui n'a vraiment rien
d'attrayant. Quant aux musées... non merci.

Dans l'autocar, je fais la connaissance d'un jeune homme de 29 ans - Vaid - employée
dans une société de pétrole a Chandigarh, dans le Penjab. Chandigarh est une ville
ultramoderne concgue et réalisée par le Corbusier. Les Francais ont aussi, parait-il, accompli
guelques gros travaux - de barrages notamment - dans cette région du nord de I'inde. Ce
jeune homme éprouve un besoin fou de communiquer, d'échanger, de parler a quelgu'un. En
ce qui me concerne, j'aime bien de temps en temps étre seul, réver, contempler. Mais il ne
me lache pas d'une semelle. Je fais, contre mauvaise fortune, bon cceur. C'est d'ailleurs pour
moi |'occasion d'apprendre un certain nombre de choses.

Vaid fait donc du tourisme, car ses appointements le lui permettent. Il gagne mille roupies
par mois (= L.E. 100) - ce qui, pour I'inde, est une assez belle somme. Sans parler d'autres
avantages que lui procure la société : assurances, voyages gratuits, bonus sur les
bénéfices... Sur ces mille roupies, il en dépense 500 (loyer d'une petite chambre trés simple :
125 Rp — Nourriture : 275 Rp - Frais divers : 100 Rp) , et en envoie 500 a sa famille..

Vaid est hindouiste et croyant, mais, dans sa famille, chacun pratique la religion a sa
maniére. La meére, tres dévote, se leve tét le matin et, aprés ses ablutions rituelles, change
de vétement en signe de purification et de renouvellement. Elle allume ensuite de trés fines
baguettes de "dhoop" ou de santal ("aggarbati") face a chacune des divinités représentées
dans la maison : KRISHNA, le dieu de l'action - RAMA, le dieu de la véracité, SHIVAJI, le
créateur du monde - LAKSHMI, le dieu de l'argent - SARBASWATI, le dieu de I'éducation -
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les sept soeurs MATA-SATNARYAM, etc. La dame récite ensuite, face a ces icones, des
prieres contenues dans un petit livret.

Nous commencons par la visite d'une usine d'embouteillage de lait de gamousse.
Bombay est une des plus grosses cités industrielles de I'Inde, et la gamousse, la béte laitiere
la plus répandue ici. Aurait-elle été importée chez nous par les Anglais, ou sa présence en
Egypte remonte-t-elle & I'Antiquité ?... Je laisse aux "savants" le soin de répondre.

Je visite ensuite le BORIBLI NATIONAL PARK, un "SAFARI PARK" réservé aux LIONS.
La différence entre un Safari-park et un zoo est trés simple : dans le zoo, I'animal est en cage
et 'hnomme en liberté - dans le Safari-park, c'est 'homme qui est en cage et la béte en li-
berté... On nous met donc dans une camionnette entourée de barreaux, et la lourde porte
coulissante s'ouvre pour nous laisser passer. Nous sommes la tous, aux aguets, pour tacher
d'apercevoir une de ces bétes. Tout a coup, un cri : "Des lions sur la droite !.." Tout le monde
se précipite aux fenétres et la voiture fait halte. Deux lionnes sont la, paresseusement
couchées sous un arbre, et nous contemplant d'un ceil indifférent. Les photos que nous
prenons n’ont pas l'air de les émouvoir.

Nous poursuivons notre chemin. Deux autres lionnes sont devant nous étendues au
milieu des buissons, a une dizaine de métres. Re-stop. Re-photos. Re-départ. La voiture
s'approche enfin tout prés de trois lionnes se prélassant au bord d'une nappe d'eau, a
guelques pas de nous. La voiture est mal placée pour qu'on puisse les photographier. Quel
dommage ! Qu'a cela ne tienne : le chauffeur nous ouvre une trappe pratiquée dans le
plafond, qui permet a tout le buste d'émerger. Je suis le premier a sortir la téte et a braquer
ma mini caméra sur les bétes. D'un bond, elles pourraient étre sur moi, mais elles ne sont
décidément pas tres agressives.

Ailleurs, on apercoit deux bétes assez éloignées. Le chauffeur ouvre la porte, descend de
la voiture, et se met a leur lancer des pierres pour les faire approcher. Tout le monde retient
son souffle, car, des buissons d'alentour, un lion pourrait surgir qui ne ferait qu'une bouchée
du chauffeur. Rien ne se passe heureusement : celui-ci n’est pas mangé... et les deux bétes
n‘ont pas bouge.

Et voila : le tour est terminé. On n'a vu que des lionnes. Ou sont donc les lions ? Cette
séparation des sexes a-t-elle a voir avec le puritanisme ? Est-elle un remede a la
surpopulation ? Ou bien tout simplement, le chef de I'Etat étant une femme, I'honneur est aux
femelles ?....

L'autocar nous emmeéne ensuite visiter KANHERI CAVES, genre de temples-grottes
sculptées a méme la montagne, et ayant servi de sanctuaires et de lieux de priéeres a des
moines bouddhistes. Sur plus d'une centaine, nous n'en visitons que trois, pour passer
ensuite prées de TULSI LAKE, l'un des cing grands lacs qui alimentent en eau douce la ville
de Bombay. Nous terminons enfin par un moment au bord d'une des plages de la banlieue
bordée de grands cocotiers : ¢a fait tres polynésien... La marée basse a laissé derriere elle
de grands espaces a moitié secs. Loueurs de chevaux et de carettas, charmeurs de cobras
et prestidigitateurs, marchands ambulants de toutes sortes vous assaillent et vous proposent
leurs services. Lieu trés "touristique" ou beaucoup de réalisateurs indiens viennent tourner un
certain nombre de leurs films. Une chose qui me frappe dans cette tournée, c'est le caractere
“tropical" de la flore : arbres gigantesques aux immenses branches, végétation luxuriante
rappelant un peu la forét vierge.

Je rentre de l'excursion épuisé et fiévreux. L'absence de sieste, jointe au rythme
tourbillonnant de mon voyage commence a se faire sentir. Je me couche t6t, car demain je
dois me lever a 4h pour partir a Goa, haut lieu du christianisme indien et berceau de la
chrétienté missionnaire. Les restes de St Francois Xavier y sont particulierement vénérés.
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Les deux jours prévus pour la-bas seront a peine suffisants pour tout voir. A l'aéroport on
m'annonce que l'avion a cing heures de retard.

VINAYALAYA

Vendredi 18 janvier - Ce contretemps va encore réduire ma bréeve visite de Goa. Je me
rends a une maison jésuite assez proche - VINAYALAYA - pour dire ma messe, déjeuner et
prendre un petit temps de repos. A onze heures, je suis de nouveau a l'aéroport, ou I'on
m'annonce froidement que mon vol est reporté au lendemain matin 8h40. Je me mets en
colere et décide d'annuler mon ticket. Dans |'état de fatigue ou je me trouve, un voyage-éclair
comme celui-ci n‘aurait vraiment aucun sens. Je rentre donc gros Jean comme devant a
Vinayalaya, ou une breve visite était d'ailleurs prévue a mon retour de Goa. J'y passerai donc
trois jours : c'est sans doute mieux ainsi, et la Providence fait bien les choses.

Je me renseigne sur le sens de "VINAYALAYA", On m'explique que "VINAY" signifie
"humilité”, et ALAYA signifie "demeure”. Je me trouve donc dans la demeure de I'humilité.
Vous pouvez faire le rapprochement avec HYMMA- LAYA: demeure de la neige.
Tranquillisez-vous, mes connaissances du Hindi s'arrétent la, a peu de chose pres, car jai
découvert aujourd’hui que le mot égyptien "BASS", qui veut dire "¢a suffit" est en fait un mot
hindi qui a exactement le méme sens et que les gens emploient frequemment. Cela faisait
longtemps que je m'interrogeais sur l'origine de ce mot dialectal égyptien, que j'avais, par
erreur, fait dériver de l'italien "BASTA".

Cet aprés-midi, j'ai une longue conversation avec le P. ALFRED PEREIRA sur le
DIALOGUE INTERRELIGIEUX. Le P. Pereira occupe un certain nombre de postes, soit a
Rome, soit en Inde, concernant le dialogue avec les religions non-chrétiennes. Il connait bien
le P. Jean-Yves Calvez, avec lequel il est en contact fréquent. Je vous parlerai une autre fois
des problemes religieux de I'Inde et des caractéristiques de chacune des religions.

Ce soir, je donne ma causerie sur I'Egypte et je présente mes dispos a la communauté,
composée notamment de jeunes « juvenistes » qui sont ici pour étudier leur langue
régionale, le "MARATHI". Quelgues espoirs ici et ailleurs pour des recrues indiennes. On en
reparlera quand la chose sera décidée.

Samedi 19 janvier - Couché hier soir malade, je me léve ce matin tres fatigué... pour me
recoucher aussitot apres la messe communautaire des juvénistes, une messe tout entiére en
"Marathi" avec chants et instruments locaux.

Ce qui commence a me fatiguer en Inde, c'est la nourriture. J'avoue que je n'arrive pas a
m'y faire. Tout est servi sous forme de ragodt trés épicé et fort peu appétissant (au moins
pour moi). Jamais un morceau de fromage, presque pas de confiture. Leur beurre - quand il y
en a — est absolument insipide. Bref, j'arrive quelquefois au repas I'estomac contracté, pour
ne pas dire révulsé, devant ces plats ou viande et Iéegumes baignent dans un océan de sauce
au curry - ou de tout autre substance similaire. L'Inde n'est pas pour rien le pays des
épices...

Comme fruits, la banane est d'usage bi-quotidien dans nos communautés. D'excellentes
bananes d'ailleurs... C'est le fruit le plus économique, le fruit du pauvre. J'ai aussi essayé le
CHIKKOU, fruit tout rond, qui a I'apparence d'une pomme de terre et le golt de la nefle, avec
deux ou trois noyaux noirs et brillants a l'intérieur. Autre expérience que j'ai faite en ce
domaine : la noix de coco verte qui vous est servie décapitée, et dont vous sucez le liquide
intérieur au moyen d'une paille. Il parait que ce liquide a des propriétés digestives et étanche
la soif. Il est légérement douceatre et plutét insipide. Les marchands se tiennent sur les
trottoirs, entourés d'immenses tas de ces fruits ovales et verts, qui ne rappellent en rien la
noix de coco, et que je prenais pour de grosses courges ou des papayes.
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LE STYLE DE VIE DE NOS COMMUNAUTES JESUITES d'ici est assez traditionnel, &
instar des batiments eux-mémes : vieilles constructions XIX° siécle — qui me rappellent
notre college du Caire et notre maison de Minia. Le STYLE DE VIE communautaire est
assez pauvre - ce qui est tres bien dans un pays comme l'Inde. Strict minimum: lits faits
d'une planche recouverte d'une paillasse de 5 cms d'épaisseur - et quelquefois sans matelas
du tout. Ameublement misérable. Trés peu d'appareils. Toilettes "turques" en général... Qui
donc prétendait que les Jésuites indiens vivaient comme des "Nababs" ?... Avoir une voiture
dans une de nos maisons n'est pas chose courante, et lorsqu'on en a une, on ne |utilise
gu'exceptionnellement. Les jésuites utilisent normalement pour se déplacer les transports en
commun. Il faut reconnaitre que ceux-ci sont incomparablement plus faciles et mieux
organisés qu'en Egypte.

LE VETEMENT de nos Jésuites est tres rarement la soutane. Plutdét une ample chemise
et un pantalon de tissu trés léger. Dans le sud, c’est souvent un long pagne descendant
jusqu'aux pieds. La chaussure nationale est la "ZANNOUBA" - lorsqu'on ne va pas tout
simplement pieds nus - ce qui n'a absolument rien de choquant...

Ce soir, bombes, détonations, explosions... Est-ce une révolution ? Les Russes occupent-
ils le pays ? Eh bien, non! C’est tout simplement que I'Inde a gagné le match de criquet
contre le Pakistan. Il s’agit Ia de beaucoup plus qu'une victoire sportive, quand on sait tout
l'arriere fonds politique et historique et les sentiments tres mélés qui existent entre I'Inde
hindoue et le Pakistan musulman.

Dimanche 20 janvier - Ce matin, je me sens presque rétabli. La journée de repos d'hier
m'a été bénéfique. Je fais la connaissance du P. PLACIDO FONSECA, jeune Jésuite au
style trés gavroche et décontracté, responsable de onze HOMES D'ENFANTS DES RUES -
un peu comme ceux que notre jésuite, Paul Warren avait essayé autrefois de fonder a
Beyrouth et au Caire. Ces homes sont tenus par des couples de volontaires qui élévent ces
enfants comme les leurs propres - lesquels d'ailleurs font partie de la grande famille.

Enfants courant les trottoirs ou les gares de chemins de fer, cireurs de bottes, marchands
ambulants ou mendiants... ont d'abord trouvé le soir dans ces maisons un lieu ou diner, se
laver et passer la nuit. Les choses ont ensuite évolué et I'on a davantage structuré |'ceuvre
pour y ajouter un volet sur I'éducation, I'enseignement et la formation professionnelle. Ainsi
équipés et formés, ces enfants continueront leur route tout seuls dans la vie, non sans qu'on
leur ait auparavant trouvé un job et un logement.

Je sors ce soir avec le P. Alfred Pereira pour rendre visite & M. HOSSAIN, doyen de la
faculté musulmane de polytechnique de Bombay. Son fils - 10 ans - est chez les Jésuites, sa
fille, chez les religieuses. Pére et fils en sont tous deux aux premiers rudiments de la langue
arabe, gu'ils s'efforcent d'apprendre. M. Hossain est trés ennuyé de ce que je ne puisse
rester plus longtemps ni revenir une autre fois. Il aurait aimé grouper un certain nombre de
ses amis musulmans, professeurs et autres, pour une rencontre. Celle-ci aurait normalement
da avoir lieu, si je n‘avais pas été obligé de garder le lit.

Nous passons devant plusieurs institutions musulmanes : écoles, facultés, hépitaux. C'est
frappant de voir le nombre d'établissements musulmans a Bombay. Le P. Pereira me fait
remarquer que l'Inde est un des rares pays ou les musulmans - malgré leur nombre
impressionnant (80 millions) - ne sont qu'une minorité dans un Etat laic. Cette expérience ne
peut que leur étre bénéfique. Puisse-t-elle les aider a réfléchir sur la situation d'autres
minorités dans les pays ou l'islam est majoritaire et déclaré religion d'Etat...
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BANGALORE

Lundi 21 janvier - Mon avion pour Bangalore, qui devait partir vers 9 heures, a 4h de
retard. Je ne m'étonne plus de rien. Aprés avoir réservé ma place et inscrit ma valise au
guichet d'embarquement, je rentre a la maison travailler. De retour a l'aéroport a I'heure
indiquée, voila qu'on m'annonce un nouveau retard de plus de deux heures. C'est
admirable... Comme la Indian Airlines est la seule compagnie chargée des vols internes pour
toute I'Inde, elle est d'un sans-géne a nul autre pareil. Si une ou deux autres compagnies
entraient en lice avec elle, je suis slr que les choses iraient beaucoup mieux. Certains me
disent que les retards de ces jours-ci ne sont pas normaux, et qu'il doit y avoir des gréves en
ce moment.

BANGALORE est située en plein centre de la péninsule, dans sa partie méridionale. Des
plaines fertiles, des champs tout verts, des lacs par milliers, de légers nuages, de la
fraicheur. Il parait que le climat de Bangalore est I'un des plus agréables de toute I'Inde : ni
trop froid en hiver, ni trop chaud en été. La ville est jolie, sympathique, propre, aérée, pleine
de fleurs et de jardins. Quelle différence avec Bombay. Je retrouve un peu ici la beauté de
Delhi, mais en moins vaste, en moins officiel, en moins solennel. Ca fait plus petit, plus
campagne - bien que Bangalore ait quand méme deux millions et demi d’'habitants.

Aussit6t arrivé au College de Bangalore, je sors en voiture avec le P. Ministre, Denis
Coelho, pour une premiere tournée d'exploration, car le temps presse et mon programme est
assez chargé. Nous passons au centre de Pastorale N.B.C.L.C. ou je me procure
renseignements et documentation sur les sessions de formation possibles cette année, pour
le recyclage de Mounir Khouzam.

Nous passons ensuite a la maison des Sceurs du Bon Pasteur - la plus grande maison de
la Congrégation dans le monde - ou nous rencontrons Sr Marianti, Ursuline indonésienne,
qui nous donne un cours pratique de ZEN :

QUATRE POSITIONS DU CORPS POSSIBLES :

- La Japonaise : jambes repliées sous le derriere au-dessus d'un coussin.

- Jambes croisées en lotus ou en demi-lotus, avec coussin sous le derriere pour
permettre aux deux genoux de coller au sol.

- Assis sur un siége de priére incling, tel que ceux que nous utilisons en Egypte.

- Assis sur une chaise, bien droit, sans s'appuyer au dossier, les pieds se rejoignant par
leur pointe pour boucler le cercle du corps. De méme pour les mains.

(Note : il est important d'étre sur un bon tapis assez moelleux pour n'étre pas géné par la
rugosité du sol.)

Tenir LA TETE bien droite, les YEUX ouverts regardant un point fixe & un meétre devant
Soi, par terre - le mur étant a un metre et demi. RESPIRATION tres lente par I'estomac. La
concentration sur cette respiration aide a se vider de toute pensée. LE REGIME
ALIMENTAIRE joue un réle important, car de ce régime dépend la capacité de respirer par
l'estomac. Celui-ci doit donc étre léger. LUMIERE ni forte, ni faible.

Si toutes ces conditions sont remplies, rien ne s'oppose plus a ce que vienne d'en-haut
I'INSPIRATION. La DUREE de la méditation est normalement de 40 minutes, suivies de dix
minutes d’une lente procession autour de la chambre, avec les deux mains se rejoignant par
I'extrémité des doigts au niveau de la poitrine - tout comme pendant la méditation, et dans
I'intention de "boucler le cercle du corps". Une fois cette procession terminée, les participants
font cercle et s'inclinent respectueusement les uns vers les autres, les deux mains jointes,
pour se saluer. Importance du rite et sens du cérémonial...
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Il parait qu'un jésuite francais, le P. Enomiya LASALLE, qui a passé 40 ans a Tokyo,
donne la-bas des retraites ZEN de trois et huit jours. Avis aux intéressés. Le mot "ZEN"
signifie, parait-il, la position japonaise assise, les deux jambes repliées sous le derriere.

Mardi 22 janvier — Comme c'est ma seule journée a Bangalore, vu les retards aériens
d'hier, j'ai un programme tres chargé. Arriverai-je a faire tout ce que jai prévu? Le P.
Ministre met heureusement a ma disposition la voiture et le chauffeur de la maison pour la
journée entiére. Le Frere Noél, coadjuteur, m'accompagne.

Je rencontre d'abord le P. RONNIE PRABHU, conseiller spirituel et directeur de retraites
assez connu. Il ne donnera malheureusement pas la session a laquelle j'aurais voulu que
Mounir participe entre mars et juin.

Je me rends ensuite a L'INDIAN SOCIAL INSTITUTE ou je me renseigne sur les sessions
possibles cette année. Entre cet Institut et le NBCLC, il y aura sans doute de quoi constituer
un bon programme pour le "recyclage"” de Mounir - en y ajoutant certaines visites et
expériences on the field a Bombay, Madras, Calcutta. Mais il faudra, Mounir que tu te fortifies
en anglais, car tu risques de passer completement a coté si ta connaissance de I'anglais est
insuffisante. Dans cet Institut social travaille un jésuite francais de Nantes, le P. Paul
Guériviere - 60 ans - responsable du Centre de Documentation. Je suis content de pouvoir
echanger en francais. Lui aussi d'ailleurs.

Rencontre du P. ALEXIS MENEZES, Provincial de Karnataka, qui m'accueille de fagon
charmante et me donne carte blanche pour parler aux jeunes jésuites des maisons de
formation, malgré le fait que les six ou sept vocations annuelles qu'il a suffisent a peine a la
reléve.

Visite de la grande MADRASSA MUSULMANE de Bangalore, ou pres de 200 jeunes,
venant des divers coins de I'Inde, étudient I'arabe, le coran et autres matieres connexes. Ces
études, qui durent huit ans, doivent permettre a ces jeunes, une fois retournés dans leur
région, d'étre soit cheikhs, soit professeurs de religion. Le doyen de I'école, averti a I'avance
de ma visite, m'accueille a bras ouverts et avec un large sourire. Il est tout heureux de
rencontrer quelqu'un causant I'arabe et s'intéressant a son école. Il a lui-méme vécu au Caire
guelque temps. Son arabe est laborieux, mais a peu pres correct. Tres vite, cependant, nous
passons a l'anglais ou le bonhomme se trouve nettement plus a l'aise. Je propose qu'on
prenne de nous deux une photo sur la grande galerie longeant les classes. Il refuse, car, dit-
il, sa religion ne le lui permet pas. Jignorais que l'interdiction de représenter la face humaine
dans les mosquées impliquait celle de ne pas se faire photographier. On me prend donc en
photo tout seul, et nous passons devant les classes a la porte desquelles s'entassent les
pantoufles des étudiants. Ceux-ci, assis a terre, jambes croisées, par groupes de dix a
quinze, répetent a haute voix des textes sous la conduite du professeur. Cela me rappelle
mes classes d'arabe au Primaire, a St Gabriel, avec M. Wahba Sawires, notre prof d’arabe
gue nous tournions en bourrique.

Nous nous rendons ensuite au NOVICIAT DE LA PROVINCE, au Mont St Joseph, ou je
donne mon laius et projette mes diapos sur 'Egypte au 19 novices de la maison. Contact trés
sympathique. On parle ensuite de parapsychologie et je leur fais I'expérience de la table a
soulever. Gros succes. Cela aide a mettre de I'ambiance et a détendre I'atmosphere. J'avais
déja fait le truc a Bombay et je le recommencerai ce soir au Juvénat.

Je fais ensuite la visite de deux congrégations féminines - dont les F.M.M. - pour un
premier contact, dans la perspective de l'envoi de recrues indiennes en Egypte. On me
donne quelques bonnes pistes. Je passe ensuite rapidement au DHARMARAM INSTITUTE
FOR RELIGIOUS STUDIES, puis je termine ma journée par le JUVENAT ou je leur parle
encore de I'Egypte. Je suis frappé par la grande pauvreté dans laquelle vivent cette douzaine
de scolastiques. lls ont loué en pleine ville un tout petit appartement ou I'on peut a peine se
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retourner. Une piéce exigué, aux tables serrées les unes contre les autres, leur sert a la fois
de salle de classe et de salle d'étude. Deux autres piéces, aux paillasses a méme le sol, a
vingt centimétres les unes des autres, représente leur "dortoir". Tout est d'une extréme
simplicité et je suis frappé par I'atmosphére de joie qui regne dans la maison.

EN ROUTE VERS LE SUD

Mercredi 23 janvier - DEPART POUR MADRAS. Lever a cinq heures, car l'avion est
censé s'envoler a 7h30. Pour une fois, il n'y a aucun retard. L'avion est tout petit, car le
nombre de passagers ne dépasse guére les cinquante - dont un quart de francais. Ceci a-t-il
un rapport avec le fait que la céte méridionale comportait une ancienne colonie francaise
ayant pour capitale Pondichéry ?...

MADRAS, c'est de nouveau la chaleur: l'opération strip-tease avec mes pull-over
recommence. Grande cité de plus de six millions dhabitants, bien plus humaine que
Bombay, mais pas aussi belle que Delhi. Il y a cependant quelques beaux monuments, dont
la municipalité - style colonial anglais — ainsi que l'université - style hindou. Ajoutez a cela un
certain nombre de grandes avenues, dont la magnifique corniche - la Marina, comme ils
l'appellent - toute bordée de jardins et qui aboutit au MONT ST THOMAS ou cet ap6tre est
censeé avoir été martyrisé apres avoir évangélisé I'Inde. Les communautés syriennes du sud-
ouest datent de cette toute premiére époque.

Sur la magnifiqgue plage de sable fin longeant la Marina, je fais la découverte du PLUS
VIEUX BATEAU DU MONDE, LE "CATEMARAM". Cette embarcation est composée de
guelques troncs de bois plein, Iégérement incurvés a l'avant, et noués par devant et derriere
avec des cordes. Une fois la traversée terminée, les cordes sont défaites pour éviter qu'elles
ne pourrissent, et I'embarcation est réduite a un ensemble de troncs éparpillés sur la plage. A
chaque voyage, on rassemble a nouveau le tout et on le renoue avec les cordes. Cette
embarcation est pratiguement insubmersible et peut affronter les plus grosses tempétes.

hY

A Madras, je suis accueilli tres gentiment a LOYOLA COLLEGE, ou je fais la
connaissance du P. CEYRAC, francais, missionnaire en Inde depuis 1937. Avec beaucoup
de dévouement il s'occupe d'organiser mon séjour des jours suivants et de me piloter sur sa
moto a travers la ville. Il apprécie I'extréme gentillesse des Indiens et le raffinement de leur
culture - spécialement la culture TAMIL (ou Tamoul), qui est celle du sud-est ou je me trouve
en ce moment. Cela confirme l'impression que j'avais ressentie en écoutant la messe tamil a
Pune. Une réflexion du P. Ceyrac: « En Europe,nous savons lire et écrire, mais nous
sommes des barbares. Ici, le peuple est analphabete, mais imprégné jusqu'au fond de lui-
méme d'une culture extraordinaire. »

Ce soir méme, je dois partir pour SHAMBAGANUR, ou se trouve le second philosophat
de I'Inde, apres celui de Pune. Autobus pullman trés confortable, qui part de Madras a 10h30
du soir pour arriver a Madurai le lendemain matin a 8h30. Dans l'autocar, je fais la
connaissance d'un groupe de jeunes étudiant a Paris et venus passer un mois de vacances
en Inde. lls sont mexicains et équatoriens - a I'exception d'une jeune fille du Bangladesh. lls
parlent entre eux francais...

Jeudi 24 janvier - J'arrive ce matin a MADURAI, apres dix heures d'autobus. Je me rends
a notre école secondaire de langue tamil, St Mary's High School (3000 éléves), ou I'on met a
ma disposition l'unique voiture de la maison pour me permettre de faire un tour de ville. Un
scolastique, Amaldas, régent au College, me sert de guide.

Visite du PALAIS DE TIRUMALA NAYAK, grand monarque du Maduré au XVlle siecle
(un peu le Louis XIV de I'endroit). Construction massive aux énormes pylénes. Nous nous
rendons ensuite au GRAND TEMPLE DE MADURAI, bati par le méme Tirumala en I'honneur
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de Minakshi, épouse de Siva. Ce temple est, avec celui de Bénarés et de deux ou trois
autres, parmi les plus importants haut lieux de pelerinages hindouistes. Un immense quadri-
latere de batiments, flanqué sur les quatre cotés d'immenses tours semi pyramidales, avec
guatre autres du méme type, mais plus petites, en face de chacune d'elles. Ces tours sont,
de haut en bas et sur leurs quatre faces, recouvertes d'un fourmillement de sculptures
peinturlurées représentant les scenes du panthéon hindou, qui est d'une surabondance
incroyable. Par l'escalier intérieur, jai pu grimper les dix étages d'une de ces tours et
contempler de la-haut I'ensemble de la ville.

Au centre du Temple, un grand bassin d'eau verte croupissante, ou fidéles et pélerins font
leurs "ablutions". Ces foules défilent ensuite dans les sombres sanctuaires aux murs
surchargés de sculptures et aux recoins tout parsemeés de petits autels et de statues de
dieux, de taureaux, de dragons, de griffons, d'éléphants, d'animaux aux formes bizarres,
d'humains aux multiples bras et jambes, de dieux, de déesses et de personnages célestes
de tout acabit... Tout cela ne manque pas d'évoquer en moi nos vieilles églises avec leurs
sanctuaires dédiés a St. Antoine, Ste Rita, Ste Thérese, St Georges, et tous les autres saints
du paradis.

Partout les fidéles, en foules compactes, se livrent a leurs dévotions : offrir fleurs et fruits
achetés a l'entrée du Temple, baiser les statues, les toucher, puis se passer la main sur le
visage, mettre de I'encens sur la flamme allumée devant les divers autels, toucher la flamme
des mains et s'essuyer le visage, se marquer le front, les joues et les avant-bras de la cendre
prise au foyer de l'autel, se prosterner la face contre terre, marmonner des priéeres... - bref,
tout ce que la dévotion populaire a pu inventer pour exprimer, ici comme dans nos mosquées
et nos églises, adoration, vénération et intercession. Partout, sous tous les cieux et toutes les
latitudes, ce méme besoin bouleversant de rejoindre Dieu, I'Infini, 'Absolu, I'Au-dela, a tra-
vers les mémes gestes ou s'exprime l'intensité d'un désir qu'aucune technique moderne et
aucun "progres" scientifigue ne saurait ni satisfaire, ni supprimer.

Je vois encore cet homme de 40 ans, arrivant au Temple en serrant précieusement tout
contre sa poitrine, trois bananes entourées de fleurs. Ayant déposé son offrande sur le sol,
face a l'autel, il se prosterne une dizaine de fois, puis, confortablement accroupi, se met a
éplucher ses bananes une a une et a les déeguste religieusement. Cela me rappelle le geste
de quelques ouvriers musulmans, accroupis en cercle sur un trottoir du Caire autour de leur
frugal repas, un soir de Ramadan. Au coup de canon annoncant le coucher du soleil - c’est-
a-dire la fin du jeline - ils ont saisi des deux mains leur pain et I'ont religieusement baisé sur
les deux faces. Puis, I'ayant porté au front en signe d'action de graces, ils ont commenceé a
consommer leur repas comme une Eucharistie.

A I'époque des snacks, des casse-croltes et des sandwiches avalés a la hate au guichet
d'un Wimpy, ces gens nous rappellent que tout repas a une valeur sacrée, et que toute
nourriture doit étre recue comme un don de Dieu dans l'infini respect d'une action de graces.
Je pense a certaines de nos liturgies, ou I'hostie est avalée comme un cachet d'aspirine avec
une gorgée de vin consacré.

Dans ce méme temple de Madurai, nous avons droit & assister a une cérémonie de
mariage. En signe d'union, un cordon d'or tout chargé d'amulettes est passé au coude de la
femme, aprés avoir été touché par I'ensemble des assistants. La cérémonie est suivie
d’ovations et de cris, puis d’'une procession autour du sanctuaire.

Aussitot aprés déjeuner, je reprends un autobus pour Shambaganur : encore prés de six
heures de route, apres une nuit entiére de voyage. La Providence fait qu'un scolastique de
Shambaganur - John Anthony - se trouve dans le méme autocar. Nous faisons donc route
ensemble. Il est de CEYLAN, avec cing autres scolastiques de la méme ile. Ceylan - ou
mieux SRI LANKA - est, parait-il, une file extrémement pittoresque aux splendides
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montagnes. Le tourisme y est tres développé et la vie encore moins chere qu'en Inde. La
Province de Ceylan compte 96 jésuites et se trouve en ce moment en crise de vocations.

Nous passons devant ST JOSEPH'S BOYS VILLAGE, un village pour enfants du méme
type que celui de BOY'S TOWN, fondé aux USA par le Pére Flanagan. Il parait que cette
ceuvre est tenue par les Freres des Ecoles Chrétiennes, a l'instar d'un autre village du méme
type dans les environs de Madras. A visiter par le P. Mounir...

L'autocar commence ensuite I'escalade de la montagne, car Shambaganur est un nid
d'aigle logé a pres de 2.000 metres d'altitude, tout prés du fameux lieu touristique de
KODAIKANAL, qui est une pure merveille de foréts, de lacs, de silence et de paix. Le
chauffeur est d'une incroyable virtuosité - ce qui contraste avec I'ensemble des chauffeurs
indiens qui sont en général d'une prudence excessive, pas du tout a mon godt. Sur un petit
ruban de route, tout en zigzags et en lacets, il avance a toute allure. A droite, la verticale de
la falaise, a gauche, l'autre verticale du précipice. L'autocar frole l'un et l'autre et penche
dangereusement a chaque tournant. Je retiens mon souffle... mais je trouve ¢a exciting. J'ai
toujours aimé le danger et I'aventure. Le plus extraordinaire, c'est lorsqu'il double un autre
autocar ou un camion. La, c'est du vrai suspense... Je me demande comment ils font la nuit
pour circuler sur une pareille route.

De temps en temps, un torrent, une cascade, une chute d'eau... un singe qui traverse la
route et nous regarde tranquillement passer. Nous arrivons a Shambaganur : il est sept
heures du soir. L'air est froid et 'atmosphére d'une pureté extraordinaire. Bréeve rencontre ce
soir avec le P. Michael Amalados, Vice-Provincial chargé de la formation en Inde. J'aurai
l'occasion de le revoir a Delhi a la fin de mon voyage... Priere du soir, diner, film indien non
sous-titré. Mes yeux se ferment. Je me retire au bout de dix minutes, car j'ai vraiment eu mon
compte de fatigue aujourd’hui.

Vendredi 25 janvier - Je donne ma causerie sur 'Egypte aux soixante scolastiques
philosophes, puis le P. Recteur m'accompagne en voiture jusqu'a Kodaikanal, ou jadmire les
magnifiques paysages. C'est un véritable enchantement... Que ne puis-je rester ici quelques
jours, contempler, faire ma retraite...

Nous sommes ici au sommet du massif montagneux qui couronne le sud de la Péninsule,
tout prés de la frontiére qui sépare le Madurai du Kerala. En continuant un peu vers l'est,
nous entrerions dans les montagnes du Kerala, qui retombent ensuite vers la mer, de l'autre
coté. En fait, la région habitable du KERALA se réduit a une étroite bande cdétiére trés
pauvre. C'est ce qui fait que la majorité des Kéraliens - peuple travailleur et consciencieux -
emigre vers les pays du Golfe ou vers la région industrielle du nord, ou leur travail est trés
apprécié. Le taux d'alphabétisation et d'instruction au Kerala est le plus élevé de toute I'Inde,
grace a l'effort des missionnaires.

Vous savez, sans doute, que le Kerala est le coin le plus chrétien de I'Inde (33%), avec
son voisin, le Madurai (15%) — ce qui est énorme par rapport aux deux et demi pour cent de
chrétiens pour I'ensemble de I'inde. Les innombrables vocations de cette région alimentent
'Eglise des autres régions de I'Inde, et leurs congrégations - surtout féminines - s'implantent
un peu partout en Asie, en Afrique et au Proche-Orient. Une piste intéressante pour nous?...

Il est presque midi. Je m'embarque pour Dendigal : encore plus de quatre heures
d'autocar. DENDIGAL est une ville au tiers musulmane, et notre école a plus de 4.000
eléves, dont 350 internes du secondaire. Pour tout ce monde, rien que dix jésuites, dont la
moyenne d'age est plutdt élevée. Le Recteur lui-méme enseigne. Tout cela me rend tres
humble par rapport a notre CSF et a nos prétentions. En voyant I'admirable travail accompli
dans le silence par nos jésuites indiens, je ne puis m'empécher d'éprouver un certain
remords en venant ici demander de l'aide. Les contacts avec les musulmans sont aussi réels
et bien plus nombreux ici que chez nous, et je ne comprends pas pourgquoi nous avons un
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peu tendance a nous prendre pour le nhombril du monde. Un bon exercice de modestie a
méditer.

A Dendigal, je rencontre le Provincial de Madurai, le P. Rex A Pai - un homme charmant,
humble, décontracté - qui a fait ses quatre ans de théologie a Fourviere, en France, ou il a
connu plusieurs de nos Peéres de la Vice- Province, auxquels il envoie ses salutations ici. Sa
Province est la plus nombreuse de toute I'Inde: 559 jésuites. Causerie ensuite aux 32
novices de la Province. Ce chiffre, qui groupe les deux années de noviciat, peut paraitre trés
élevé. En fait, il est loin d'étre suffisant pour assurer la releve. Malgré cela, le Provincial ne dit
pas non a une éventuelle collaboration avec I'Egypte.

Dans la méme ville de Dendigal se trouve aussi le Troisieme An. Mais les Tertiaires sont
en grande retraite et je n'ai d'ailleurs pas le temps de les voir, car je repars ce soir méme a
Madras par le train de nuit. On n'a malheureusement pas pu me réserver une couchette et je
suis obligé de faire le trajet - excepté les deux derniéres heures - assis sur un banc de bois,
comme le bon petit peuple qui m'entoure.

MADRAS

Samedi 26 janvier - Nous arrivons a Madras a huit heures. Je profite de cette matinée
libre pour rédiger mon journal de voyage et faire ma petite lessive. L'apres-midi, rencontre du
P. CLAUDE D'SOUZA, directeur de I'AICUF (All India Catholic Universities Federation). C'est
ici le grand centre national du mouvement catholique étudiant qui rassemble 25000 étudiants
catholiques répartis en 300 groupes a travers tout le pays. Ce chiffre représente le tiers de
'ensemble des universitaires catholiques de I'Inde, qui est de 75000. Ce mouvement a pour
but de pousser le jeune, au nom de I'Evangile et de la foi, a un ENGAGEMENT REEL ET
EFFECTIF AU SERVICE DES AUTRES, et surtout des plus pauvres. Engagement social,
mais a partir d'une motivation spirituelle. Faire que le réve de Jésus devienne réalité en
créant une nouvelle famille, en construisant une nouvelle société. Le P. Claude insiste sur la
situation d'injustice et d'extréme misére dans laquelle vivent la majorité des Indiens. |
souligne aussi que le systeme des castes existe toujours, surtout dans les campagnes, et
gue cent millions de Harijans (les "intouchables") sont traités comme des chiens par les
seigneurs féodaux et autres membres des hautes castes. Un exemple : un Harijan n'a pas le
droit de porter des sandales. La situation est aussi dramatique parmi les tribus, lesquelles
groupent encore cinquante autres millions. Le but de I'AICUF est de changer cet état de fait
par une conscientisation systématique a travers réunions, séminaires, revues dans les diffé-
rentes langues locales, etc.

Conversation avec le P. Ceyrac, qui a été responsable national de I'AICUF pendant 15
ans (de 1952 a 1967) et lui a donné son style actuel. Le P. Ceyrac me dit découvrir chaque
jour de nouvelles valeurs en Inde, pays inépuisable, fascinant. Dans la ligne du
développement social, il organise avec le P. Claude D'Souza des camps de travail dans les
villages de la région pour des groupes de Francais et d'Européens désireux de servir I'Inde.
Mais il leur précise bien qu'ils viennent non pour donner, mais pour recevoir. En fait, c'est
pour eux un véritable éblouissement, une radicale conversion. lls découvrent tout un monde
de valeurs nouvelles - et pourtant tellement anciennes - mais qu'ils ont perdues,
abandonnées, oubliées.

CONDITIONS pour participer a de pareils camps:

- payer son ticket de voyage

- payer sa nourriture : environ 40 roupies par jour (soit P.T. 40)

- payer le matériau de construction qu'on utilisera pour batir le dispensaire, la
léproserie, le centre social, etc.

www.henriboulad.com

www.youtube.com/henribouladonline
22/50



Ces camps sont précédés de trois jours dinitiation intensive sur la situation sociale,
économique, culturelle et religieuse de I'Inde. Malgré la difficulté d'organiser de pareils
camps, le P. Ceyrac continue de le faire, car il est convaincu de I'extréme profit qu'en retirent
ceux qui y participent.

Ce soir, spectacle de danse classigue indienne. Deux danseuses, en costumes rutilants
de bleu, de rouge et d'or, exécutent avec une grace incomparable quelques danses
folkloriques traditionnelles. Chaque geste, chaque attitude, chaque position des doigts, du
tronc, des pieds, de la téte, est étudié avec une extréme précision, et exécutée avec une
grande finesse. Un vrai chef-d'oeuvre de perfection esthétique.

Quelgues remarques sur la tenue vestimentaire dans le sud de I'Inde. A partir de
Bombay, il est de plus en plus courant de voir des hommes en short : policiers, hommes du
peuple, hommes d'affaires. Encore plus au sud, (Madras, Tamil Nadu) le pagne remplace le
short, parce qu'encore plus frais. Ce pagne, noué autour des reins, est fait d’'un tissu tres
léger - blanc, si la tenue est officielle, de couleur dans la vie ordinaire. Il descend
normalement jusqu'aux pied. Pour se mettre a l'aise, on le retrousse souvent a moitié en
dénudant les jambes. Cette tenue est a peu pres générale pour les hommes dans le Sud.

Quant aux femmes, elles ont la méme tenue que dans le nord : sari et boléro serré autour
de la poitrine, avec l'entre-deux dénudé. Les couleurs du voile sont cependant beaucoup plus
vives et chatoyantes que dans le Nord et représentent un véritable enchantement pour I'ceil.
Lorsque les femmes forment un groupe au bord des trottoirs, c'est un ondoiement de formes,
de lignes et de couleurs qui évoque une féte ou un festival.

Cette tenue donne a la femme la plus pauvre, la plus quelconque, la plus ordinaire, un
port de reine. Les balayeuses des rues et les porteuses d'eau exécutent leur fonction avec
une solennité et une grace qui fait de leur travail une véritable liturgie.

A partir d'un _certain age, les femmes du peuple, dans le Sud, se dispensent du boléro
couvrant les seins et raménent sur la poitrine I'extrémité supérieure du sari. Ce voile, assez
lache, laisse souvent la poitrine a découvert, mais ceci n'a rien de trés provocant, car leurs
seins ont été reduits par I'age a I'état de mamelles flasques et pendouillantes. Les mamans
portent normalement leur enfant a califourchon sur la hanche gauche, ce qui augmente la
cambrure des reins et I'élégance de la posture.

Les garcons sont partout en short. Rien de ce puritanisme pudibond que l'on trouve en
Egypte, ou les jambes découvertes constituent une offense a la pudeur. Les petites écoliéres
portent souvent de petites jupes bleu-indigo, couleur typiquement indienne et objet de
commerce et de trafic aux temps héroiques de I'ere coloniale.

Dimanche 27 janvier - Ce matin, messe en anglais a la grande chapelle gothique de
Loyola College. C'est la seule messe en anglais de la journée, toutes les autres se célébrant
en Tamil. Eglise pleine, surtout de jeunes : hommes d'un cété, femmes de l'autre. La pratique
religieuse des catholiques en Inde est de 95%...

Pour clore ce premier séjour en Inde, voici une petite anecdote : Pondichéry, Ceylan,
Calcutta et Bombay entrent en dialogue:

- Pondu, chérie ?
- C'est lent.

- Quel, cul t'as ?2..,
- Bombé.
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SINGAPOUR

DEPART POUR SINGAPOUR. Contréle tres strict a l'aéroport de Madras ou un
minuscule canif m'est enlevé et remis a I'nétesse de l'air. Je dois le réclamer a ma descente
d'avion, une fois arrivé a Singapour. Ce petit instrument, tout juste capable de peler une
pomme, est considéré par eux comme une arme dangereuse. Au débarquement, je perds un
temps fou a courir derriere ce canif. Personne ne le retrouve. Furieux, je dépose plainte et
exige une compensation de 100 dollars de la compagnie d'assurance, qui devra me verser
cette somme au Caire. Ca leur fera une bonne lecon.

SINGAPOUR est une petite Tle de 40 kms sur 20 qui ne dépasse pas les deux millions et
demi d'habitants. Constituée en République indépendante, Singapour est célebre par sa
propreté et par I'exemption des droits de douane dont elle jouit. Tout cela, je I'apprends de
mon voisin, un jeune singapourien employé aux téléphones.

Nous avangons nos montres de deux heures : il est six heures du soir. Au-dessous de
nous le soleil a son déclin miroite sur une mer toute parsemeée d'iles, de presqules,
d'estuaires, de lagunes, de marécages. Je consulte ma carte. On doit étre en train de doubler
I'lle de Sumatra, a moins que nous ne survolions la pointe de la presqu'le de Malaisie.
Singapour est située a I'extrémité de cette presqu'ile, a laquelle elle est rattachée par un pont
de plus d'un kilometre.

L'avion descend lentement: partout des arbres, une végétation surabondante, de
magnifigues pelouses. La ville répond bien a la description qu'on m'en a faite. De
majestueuses avenues bordées d'arbres et de verdure, de grands buildings modernes.
Partout la propreté, l'ordre, la discipline. Deux cent livres égyptiennes d'amende a celui qui
jette un papier a terre. Autant a celui qui fume dans un transport en commun. Au bord des
trottoirs, les piétons attendent sagement le signal pour traverser une rue absolument déserte
d'autos. C'est un peuple policé, "civilisé", un "pays de consommation”, un petit coin d'Europe
ou d'Amérique. Je retrouve dailleurs ici, comme dans les grandes cités d’Occident la méme
tristesse, la méme solitude. Les gens se croisent sans se regarder, sans se parler. Jamais un
sourire. Les enfants sont sages, polis, bien éleves, propres et sérieux comme des papes. lIs
sont parvenus a tuer I'enfance... Quelle différence avec I'Inde pauvre et souriante... Est-il
donc fatal que notre civilisation moderne, notre société de consommation apportent avec
elles tristesse et solitude ?... Sommes-nous tous guettés, a plus ou moins bréve échéance,
par les fléaux de ces "paradis terrestres"?...

Singapour représente mon premier contact avec la Chine, car 75% des Singapouriens
sont d'origine chinoise, et ceci se remarque. Les autres habitants sont malais a 15%, Indiens
a 8% et Européens a 2%. Les chrétiens représentent environ 5% de l'ensemble, et les
catholiques un peu plus de la moitié de ce nombre. La pratique des catholiques est trés
élevée : plus de 80 pour cent.

JAKARTA

Mardi 29 janvier - DEPART POUR JAKARTA. Tout le long du trajet, nous survolons la
cbte est de Sumatra. Une cbte tout en détours et contours, toute morcelée, déchiquetée,
fluctuante, capricieuse. Avec des iles partout, par centaines et milliers : des iles de toute
espece, de toute forme, de toute dimension. Il y en a pour tous les godts. L'Indonésie forme
un ensemble d'environ 15.000 fles, dont 9000 seulement sont habitées.

Voici enfin JAVA. Bien que plus petite que ses trois soeurs ainées de l'archipel - Sumatra,
Bornéo et la grande Célebe - Java est pourtant la plus peuplée. A elle seule, elle groupe pres
des deux tiers de tout I'ensemble de la population d'Indonésie. C'est, parait-il, une des plus
fortes concentrations humaines du globe, mais, pour quelqu'un venant d'Egypte, cela reste
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raisonnable et rien n'évoque le fourmillement de la ville du Caire ou de certains villages de
Haute-Egypte...

Un fleuve a I'eau boueuse serpente au milieu de champs et de plaines détrempés d'eau :
probablement des riziéres. Le riz est la principale culture et le plat national indonésien. Ca
nous promet... En fait il tient habituellement lieu de pain et se mange aux trois repas. Une
végétation touffue et surabondante alterne avec les rizieres. Le sol de Java est, parait-il,
particulierement fertile et il suffirait que quelgu'un, appuyé sur son baton, prolonge un peu sa
conversation, pour qu'au moment de continuer sa route, il s'apercoive que le baton a pris
racine et commencé de germer. Le sol de Java peut donner jusqu'a trois récoltes par an.

A l'aéroport de Jakarta, quelqu'un fait de grands signes en agitant les mains du haut de la
tribune d'accueil. Mon coeur bat. Est-ce bien a moi que ces signes s'adressent ? Eh bien oui,
c'est Alex qui m'attend. On s'embrasse chaleureusement. Méme sentiment qu'a Delhi,
lorsque Christian Troll m'accueillait : impression de joie, de soulagement, de délivrance
gu'éprouve I'étranger tombant du ciel dans un pays absolument nouveau. Cela me persuade
encore davantage de l'importance d'accueillir a I'aéroport du Caire nos hodtes de passage.
Bravo Frere Munch'!

JAKARTA : six millions d'habitants, quelques trés belles avenues, peu de grands
immeubles, et une infinité de petites maisons basses aux toits rouges fortement inclinés, a
cause de la surabondance des pluies. Une multitude de petites ruelles tortueuses se faufilent
entre ces maisons. Je retrouve ici les pittoresques auto-rickshaws et cycle-rickshaws de
I'Inde. Des motocyclettes japonaises, rutilantes de nickel et de soleil, sillonnent les rues a
toute allure, par centaines et milliers. Depuis dix ans, la moto tend a remplacer la bicyclette,
qui a quand méme toujours sa place dans le trafic. Il est tout a fait courant de voir femmes,
jeunes filles et méme religieuses circulant a moto. Souvent le mari prend sa femme en
croupe ou en amazone, avec le gosse coincé entre les deux. Spectacle touchant de
tendresse.

Je suis accueilli a CANISIUS COLLEGE - ou mieux: Kolese Kanisius - qui compte 1.100
eleves de 12 a 18 ans (sections préparatoire et secondaire). Moyenne des éléves par
classe : de 40 a 45. Deux Peéres et un scolastique tiennent tout cet ensemble. Je demande
comment est-ce qu'on fait pour I'animation et la direction spirituelles, on me répond qu'un
certain nombre de laics ont été libérés pendant une année entiére a plein temps pour suivre
des cours de counselling qui leur permettent de tenir le rdle de Peres spirituels. Beaucoup de
professeurs-femmes, souvent toutes jeunes. L'une d'entre elles est justement en train de
donner a ses éléves de 3° préparatoire un cours d'é ducation sexuelle. Cette éducation est
assurée par une équipe d'éducateurs depuis environ huit ans aux éleves de 3° préparatoire
et de 3° secondaire. L'ensemble comporte huit pério des et prend place dans le cours de
religion. Les éléves ont leurs cours de 7h a 13 heures, les aprés-midi demeurant libres pour
les activités parascolaires.

Mercredi 30 janvier - A Jakarta, je visite les scolastigues philosophes, au nombre de 27,
répartis en petites communautés dans les environs du philosophat. Celui-ci est dirigé par les
jésuites en collaboration avec les Franciscains et le clergé diocésain. Il est ouvert a tout le
monde : non-jésuites, non-religieux, non-chrétiens. En tout 96 étudiants. C'est, parait-il, le
plus important institut de philosophie de toute I'Indonésie, et sa bibliotheque est aussi la
mieux fournie en ce domaine - ce qui me surprend, car elle n'a rien de particulierement
exceptionnel. Je donne ce soir ma conférence sur I'Egypte aux scolastiques réunis avec
guelques-uns de leurs professeurs.

L’'Indonésie compte 120 millions de musulmans, sur 140 millions d'habitants. C'est le pays
du monde comprenant le plus grand nombre de Musulmans - a peu prés autant que tous les
pays arabes réunis. Malgré ce fait, I'islam n'est pas religion d'Etat. Ca ne signifie pas pour
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autant que I'Indonésie soit un Etat laic car, en téte des cing piliers sur lesquels est batie
I'Indonésie, vient la foi en Dieu - les autres piliers étant : I'unité de la nation, I'amour de la
patrie, la démocratie et le socialisme.

L'islam d’ici a un tout autre visage qu'en Egypte ou dans les autres pays arabes. C'est un
islam doux, tolérant, ouvert - qui a fusionné avec le caractere indonésien, tout de gentillesse,
de finesse, de délicatesse. Un Islam mélé de mysticisme javanais et qui est loin d'avoir
évacue les croyances et traditions animistes dont les racines sont encore profondes dans le
cceur des Indonésiens.

Les mosquées, bien que nombreuses, se remarquent tres peu, car elles sont souvent
modestes et sans minaret. L'appel & la priére est beaucoup plus discret ici qu'en Egypte. Ce
que je dis de lislam d’ici vaut aussi pour les 90% des musulmans, qui ne sont souvent
musulmans que de nom. Les dix autres pour cent, par contre, sont des croyants convaincus
et souvent militants. lls cherchent a faire accéder l'islam au rang de religion d'Etat, et peut-
étre y arriveront-ils d'ici quelques années, étant donné leur influence grandissant. Ce petit
noyau, encouragé et financé par les pays arabes, développe mosquées et lieux de priere,
ecoles et institutions ; ce qui tend a créer un courant intégriste qui semble croitre d'année en
année.

Les chrétiens d’ici représentent environ 8%, dont 3% de catholiques. Leur influence et
leur importance cependant dépasse largement leur nombre. Un exemple : le plus grand
guotidien indonésien "KOMPAS" est dirigé par une poignée d'anciens jésuites et d'anciens
séminaristes. Le second journal en importance, "SINAR HARAPAN" est tenu par des
Protestants. Le nombre de conversions de musulmans au christianisme est considérable en
Indonésie. Il serait de I'ordre de cent mille par an, au minimum.

Il est admis ici que, pendant les classes de religion, les écoles confessionnelles
enseignent leur propre religion a tous leurs éléves. Ainsi, dans nos écoles, le catéchisme est
enseigné aux musulmans (qui représentent environ la moitié des éleves), en méme temps
gu'aux chrétiens. Cela nous parait étrange. C'était pourtant le cas dans nos écoles
catholiques d'Egypte jusqu'aux années cinquante. Par contre, dans les écoles
gouvernementales, chrétiens et musulmans sont séparés pendant les classes de religion, et
recoivent un enseignement correspondant a leurs croyances.

Ce matin, visite d'un hopital de 500 lits tenu par les Soeurs de St Charles Borromée. J'en
profite pour consulter un spécialiste des voies urinaires, suite a certains problémes dans ce
domaine. En une demi-heure, j'ai le résultat de mon analyse, mon ordonnance et mes
remedes. Je me rends aussi ce matin au siege de la Conférence Episcopale indonésienne,
gui compte 33 évéques - dont la moitié d’autochtones. Le Secrétaire de cet organisme - qui
est aussi son pivot - est un évéque jésuite indonésien. Nous visitons ensuite le Centre
catholiqgue de radio-télévision, - Mass-Media - tenu par un seul jésuite aidé de 70
collaborateurs laics a temps plein, plus une centaine d'autres a temps partiel. Beaucoup
d'entre eux sont musulmans .

L'Indonésie, en tant qu'Etat démocratique et non confessionnel, donne la possibilité a
toutes les religions et confessions d'avoir leurs propres émissions. C'est ainsi que ce Centre
diffuse 25 programmes par semaine de radio, et deux programmes de télévision par mois. I
posseéde aussi tout un secteur commercial & but lucratif qui a pour but d'aider l'institution a
couvrir une partie de ses frais. Je suis trés impressionné par l'installation, les appareils,
l'organisation, et I'énorme travail qui se fait ici. Tout cela tourne autour d'un seul jésuite - qui
nous a accueilli de fagcon charmante et nous a consacré deux heures de son temps.

Un autre jésuite tient ailleurs un grand centre de management. Je suis frappé par le fait
gue de tres grosses institutions tournent ici avec un effectif jésuite tres restreint : sens de
l'organisation, capacité de se faire aider par des laics... Je pense qu'il est d'une extréme
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importance d'intégrer a la formation de nos scolastiques des cours de management, de
logistique et d'organisation scientifique du travail, qui seraient bien plus utiles que bien des
théories qu'on a pu nous servir pendant notre théologie.

YOGJAKARTA

Jeudi 31 janvier - La nourriture indonésienne est nettement plus fine et variée que celle
de I'Inde. C'est pour moi un soulagement. Il n'empéche que je me sens aujourd’hui trés
fatigué : forte migraine, nausées. Il semble que ce soit cyclique, car ma premiére fatigue
m'était venue le onzieme jour de mon voyage, et aujourd’hui j'en suis au 22° Pour comble de
malchance les pilotes sont en gréve aujourd’hui et notre vol pour Yogjakarta est annulé. C'est
la premiere fois qu'une pareille chose se produit, et il a fallu que ce soit précisément
aujourd'hui. Nous serons donc obligés d'annuler le billet d'avion et de prendre le train.

Départ de Jakarta a 16 heures et arrivée a Yogjakarta le lendemain a 3h du matin — soit
onze heures de trajet. Dés le départ, de charmantes hétesses nous apportent de petits
sachets contenant des serviettes humides pour nous rafraichir. Puis c'est un petit savon dans
un sachet. Ensuite c'est le 5 o'clock tea. Enfin, le diner self-service au wagon-restaurant.
Tout cela est servi gracieusement et compris dans le prix du billet: nous ne sommes
pourtant qu'en seconde !

Vendredi 1°février - Arrivée au scolasticat de théologie de Yogjakarta, "Kolese Ignatius”,
vers quatre heures du matin, ce qui nous donne encore trois ou quatre heures de sommeil.

Les maisons ici sont d'un pittoresque extraordinaire. Ce qui me frappe surtout, c'est la
verdure. Partout du feuillage, du gazon, des bouquets d'arbres aux tons extrémement varies.
Méme nos grosses maisons jésuites sont congues sous forme d'un immense cloitre avec
véranda ouverte sur un vaste jardin intérieur. Ces jardins sont coquets, proprets, charmants,
et les fréquentes pluies de la saison donnent au vert des arbres et des pelouses une tendreté
merveilleuse. Cette fraicheur de la nature n'a d'égale que celle des jeunes filles au charme
enfantin et au sourire merveilleux.

Ce matin, visite du Centre de Pastorale et de Liturgie adjacent au scolasticat. Un gros
travail d'adaptation des chants et musiques traditionnelles se fait dans les studios du Centre.
Le tout est enregistré sur cassettes et commercialisé. Cela, sans parler du gros travail de
publication catéchétique et pastorale accompli par le Centre. Un autre jésuite est aussi
responsable d'une maison d’édition catholique.

Cet aprés-midi, je donne ma causerie sur I'Egypte aux 24 scolastiques théologiens
résidant ici, ainsi qu'a une cinquantaine de religieuses. Je répéte dans la soirée la méme
conférence au grand séminaire St Paul devant un public de prés de 150 personnes, groupant
étudiants et professeurs. Tant au scolasticat qu'au séminaire, grosse majorité de professeurs
hollandais - qui envoient un grand bonjour & tous nos Péres bataves d'Egypte. Leur
succession pose un gros probleme, car la proportion des scolastiques indonésiens portés au
travail intellectuel est assez réduite, et la majorité des vocations vient plutdt de la campagne.

Samedi 2 février - Visite de TECOLE NORMALE SANATA DHARMA (IKIP) tenue par une
dizaine de jésuites, aidés par une quarantaine de professeurs a plein temps, plus une
centaine d'autres a temps partiel. Prés de 2000 étudiants y suivent des cours, qui s'étalent
sur quatre ans. Nous passons ensuite devant le CENTRE SOCIAL ET LA MAISON
D'ETUDIANTS ST BERNARDIN REALINO, ou logent plus d'une centaine d'étudiants, sou-
vent pauvres. Ce soir, rencontre avec les scolastiques théologiens.
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LES CHINOIS représentent environ 4% de la population indonésienne. Ce sont des gens
intelligents et débrouillards, tres doués pour le commerce et les affaires. Les autochtones
s'en méfient et ne les aiment pas beaucoup. Dans presque chaque ville d’ici, il y a ce qu'on
appelle "le quartier chinois", ou se regroupent leurs commercgants et businessmen. Certains
ne sont la que depuis une ou deux générations, d'autres depuis plusieurs siécles. lls se
distinguent facilement des gens d'ici par leur facies trés typé.

Dimanche 3 février - Messe paroissiale a |'église attenante, car I'un des principaux
ministéres des jésuites ici est celui des paroisses, étant donné la situation missionnaire du
christianisme. L'église est aussi comble qu'en Inde. La aussi, 'assemblée est composée
presque tout entiére de jeunes. La ferveur des fideles est touchante et me réchauffe le coeur.
C'est vraiment beau et consolant de voir ces jeunes églises d'ici en plein essor, en plein
dynamisme. Quelle différence avec nos vieilles chrétientés d'Europe ou du Proche-Orient !

Je vais faire un tour avec Alex dans une paroisse ou la messe se célebre en javanais,
avec chorale et toutes sortes d'instruments: orgue local, cymbales de tout acabit,
xylophones de bois et de cuivre, gonds de dimensions variées, batterie constituée de
marmites de cuivre de différentes tailles, pour avoir toute la gamme. Cette gamme se réduit
d'ailleurs ici a cing tons, comme en Inde, ce qui donne a ces musiques extrémes orientales la
tonalité tres particuliere que nous leur connaissons.

AU CENTRE DE JAVA

DEPART POUR SEMARANG, avec Alex et Tom Michel, dans le microbus de la maison
gue le Recteur a mis a notre disposition. Je suis frappé par la qualité de I'accueil dans nos
maisons d'Indonésie.

Nous traversons l'lle de Java dans toute sa largeurs un vrai paradis terrestre. Montagnes,
foréts et rizieres ; bananiers et cocotiers, arbres et fleurs de toute espéce aux couleurs
tendres et fraiches. Blotties au cceur de tout ce feuillage, les maisons basses, javanaises
tellement caractéristiques avec leurs toits rouges fortement inclinés, puis se brisant ou
s’étalant vers le bas en une pente plus douce qui rappelle déja un peu les pagodes
chinoises.

La Chine, on la trouve encore dans ces larges chapeaux pointus - les fameux "chapeaux
chinois" - faits de paille de riz, et qui protegent si bien a la fois de la pluie et du soleil. On la
trouve enfin dans le vétement des femmes, dans le visage buriné des vieilles tout imprégné
de noblesse et de sagesse, dans leurs cheveux noués en chignon, dans cette finesse, cette
délicatesse et cette discrétion extréme orientales qui marquent tout le comportement.

A Girisonte, nous visitons le noviciat de la Province. Seize novices de premiére année :
c'est une excellente moyenne pour une Province de plus de 300 membres. Les recrues, pour
la majorité, viennent de Jakarta et du centre de Java, portion du territoire indonésien
réservée aux Jésuites.

En effet, les différents ordres religieux et le clergé diocésain se sont divisés le territoire en
fonction de leurs effectifs, pour éviter les frictions possibles. Prés de la moitié des novices
sont des convertis de l'islam animiste caractéristique du centre de l'ile.

A SEMARANG, située sur la cote nord de I'ile, nous visitons avec le P. Provincial Paul
Suradibrata, I'un des seize instituts supérieurs islamiqgues d'Indonésie. Cet institut comprend
pres de mille étudiants répartis en quatre sections : Ousoul ed-din, charia, tarbiya, da3wa. Le
recteur est un ancien camarade de classe du Pére Provincial. Accueil tres sympathique,
grande ouverture d'esprit, beaucoup de simplicité. On échange en arabe littéraire et en
anglais.
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Nous terminons la soirée chez le_Cardinal Justinus Darmoyumme, converti de l'islam a
'age de 18 ans et seul cardinal de toute I'lndonésie. Il nous recoit en bras de chemise de
facon tout a fait charmante et décontractée.

Lundi 4 février - Ce matin, rencontre avec le Provincial, en présence d'Alex et de Tom
Michel, pour étudier ensemble les modalités d'une éventuelle collaboration entre les jésuites
d'Egypte et ceux d'Indonésie. Le Provincial me révele qu'il en a déja parlé avec les autres
Provinciaux de I'Assistance du Sud-Est asiatique, dans leur réunion du mois dernier. Les
Provinciaux des Philippines et de Malaisie auraient manifesté un grand intérét a I'éventualité
d'une pareille collaboration. Le sujet sera abordé a nouveau dans leur prochaine réunion de
juillet.

Le Provincial d'Indonésie me demande si une telle collaboration se limiterait aux seuls
jésuites. Je réponds que non, et que tout candidat, de quelque institut qu'il soit, disposé a
venir passer un temps de formation ou de travail en Egypte, serait le bienvenu. (Voir ci-joint
le compte-rendu de la réunion).

VISITE DU PETIT SEMINAIRE DE MERTOYUDAN comportant 240 séminaristes de 15 a
19 ans, répartis sur quatre ans - ce qui fait une moyenne d'une soixantaine par an. Ce chiffre
est le résultat d'une sérieuse sélection, car le nombre initial des candidats qui se présentent
est de 170. Une deuxiéme sélection interviendra a I'entrée du Grand Séminaire et réduira le
chiffre a 40 environ. La direction de ce séminaire a été confiée par les évéques aux jésuites
et les recrues s'orientent ensuite pour un tiers vers le clergé diocésain, pour un autre tiers
vers les jésuites, et pour le dernier tiers vers les autres ordres ou congrégations travaillant
dans le pays. Sur les seize novices jésuites de cette année, treize viennent de ce petit
séminaire. Atmosphere tres détendue, malgré une discipline stricte mais discréete, et pas mal
d'austérité (lits faits d'une simple planche de bois recouverte d'une natte). Beaucoup de
sport.

VISITE DU PONDOK-PESANTREN DE PABELAN. Pabelan est un tout petit village de
400 habitants - tous musulmans - situé aux environs de Mundilan, lieu d'implantation de la
toute premiere mission chrétienne dans le pays. Un des membres de ce village, Hamman
Gaafar, au terme de ses études secondaires chez les jésuites, il y a seize ans, décide de
démarrer une école du type "Pondok-Pesantren” dans son village. Ces écoles, dont l'idée
remontent au 14° siécle, se sont répandues dans toute l'Indonésie. On en compte
actuellement pres de 16.000 dans le pays. Celle de Pabelan compte un millier d’enfants -
dont un tiers de filles venant des quatre coins de I'Indonésie. Les autres écoles ont parfois
moins d'éléves, parfois plus. Moyenne d'age : de 13 a 18 ans.

Le grand principe éducatif sur lequel est basé ce genre d'écoles est le learning by doing.
Toute la formation intellectuelle passe par les mains et I'expérience concréte. Les enfants
dormiront sous des tentes par terre, tant qu'ils n‘auront pas eux-mémes construit leur propre
maison et fabriqué leur propre lit. Tout cela, bien sir, avec l'aide et les conseils des gens du
village. Menuiserie, agriculture, irrigation, élevage, pisciculture, cuisine, électricité, etc... Tout
ce qui peut naitre des besoins d'un village, de son contexte, de ses ressources naturelles -
tout cela entre dans la formation de I'enfant. Cette formation comporte aussi, bien entendu,
un enseignement scolaire, mais en étroite connexion avec le travail pratique et s'articulant
avec la formation morale, religieuse et sociale.

N'oublions pas qu'il s'aqit l1a d'écoles religieuses, et que les enfants se réunissent cinq fois
par jour a la mosquée pour la priere. Cependant, la religion n'est guére séparée de la vie et
cherche a demeurer en étroit contact avec elle. Le sermon du vendredi ne dépasse pas les
cing minutes. Ici on n'enseigne pas avec des mots, on ne construit pas sur du kalam. Tout
s'enracine dans l'expérience vécue et concrete.
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L'aspect social n'est pas moins important, car école et village ne font qu'un et les
guarante pavillons batis par les enfants se mélent aux cases et aux maisons des villageois. Il
y a entre I'école et le village perpétuel échange et mutuel enrichissement. L'école est érigée
en petite républigue ou tout se fait et se décide par voie démocratique. Le directeur de I'école
est désigné par voie d'élection et les décisions sont prises de la méme maniére.

Comment vivent ces écoles ? En partie de dons et en partie de la vente du produit du
travail des enfants. La terre est un bien Wakf, les professeurs ne sont pas payés et travaillent
bénévolement. Il s'agit la d'une véritable républigue socialiste dont le fonctionnement
meériterait d'étre étudié de pres. Sans doute cela révelerait bien des défauts, des faiblesses et
des approximations ; mais l'originalité de la formule et son ancienneté méritent qu'on
'examine attentivement & un moment ou I'éducation cherche de nouveaux chemins, en
Egypte comme ailleurs.

Yvan lllich a visité Pabelan au cours d'une de ses tournées en Indonésie. Il est clair que
cela correspond tout a fait a ses idées... M. Hammam Gaafar, qu'on appelle KYAI - c'est-a-
dire "chef" ou "caid" - a d'ailleurs lu les livres de Paolo Freire, et le collaborateur direct du
Kyai, M. Habib Chirzin, a visité I'Amérique du Sud, en compagnie d'une dizaine de jésuites,
pour se mettre au courant de ce qui se fait la-bas dans ce domaine.

Ce tableau peut paraitre idéal ou idyllique. En fait, tout est loin d'étre parfait dans cette
école. On peut remarquer un certain flottement dans le reglement, pas mal de désordre dans
les dortoirs et, chose plus grave, un manque de joie et d'épanouissement chez les enfants -
une certaine tristesse méme - quelque chose d'un peu lourd ou d'un peu trouble dans
'atmosphere. Ce ne sont la que des impressions, et deux heures de visite sont bien
insuffisantes pour porter un jugement définitif sur 1'institution. En fait, le Kyai nous invite a
passer plusieurs jours ici pour mieux nous rendre compte du fonctionnement de |'école et voir
de plus prés les enfants au travail. J'envisage de demander quelques bourses pour des
jeunes égyptiens qui viendraient faire ici un stage en vue d'adapter cette formule a I'Egypte,
qui cherche en ce moment dans cette direction.

L'Indonésie est une des régions les plus volcanigues du monde, et le MARAPI, volcan de
plus de 3.000 metres d'altitude, situé au centre de I'le de Java, est I'un des plus sauvages de
la planete. Il est en perpétuelle activité, et des volutes de fumée s'échappent sans
discontinuer de son cratére. Il lui arrive de se réveiller brutalement pour exploser et déverser
sa lave sur toute la région, comme cela s'est fait en 74, submergeant deux villages entiers et
de vastes surfaces cultivées.

Tout autour du Marapi, plusieurs autres volcans - certains éteints, d'autres actifs - forment
une chaine, tout au long de I'lle de Java qui, a elle toute seule, compte 21 volcans actifs. La
cendre volcanigue contribue a donner a la terre javanaise sa prodigieuse fécondité ainsi que
cette teinte gris-noir qui lui est particuliere. Quant a la lave, une fois durcie, elle constitue une
pierre de taille noire particulierement belle et résistante, qui a servi autrefois a construire les
temples, et qui explique cette couleur sombre que nous leur connaissons. Aujourd'hui, des
sculpteurs installés le long des routes, réalisent avec ce matériau de trés belles ceuvres d'art.

Complément normal des volcans, les tremblements de terre tellement fréquents dans la
région. Cela explique l'abondance des maisons basses constituées d'un simple rez-de-
chaussée, et la rareté des grands immeubles trop vulnérables a ce genre de cataclysmes.
Pour les mémes raisons, les cases et maisons traditionnelles sont construites en bambou et
leurs parois sont faites de paille de bambou - ce qui a aussi l'avantage de les rendre
beaucoup plus fraiches que le matériau lourd de brique et de béton qui tend a les remplacer
aujourd’hui.
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Méme remarque ici qu'en Inde : la propreté des rues, des maisons, des gens, qui est pour
moi I'expression d'une propreté plus profonde, d'ordre moral et intérieur qui se reflete dans la
transparence du regard et par 'ensemble du comportement.

La langue indonésienne a été forgée a partir du malais, déja bien avant l'indépendance.
Une langue unique nationale, pour cet ensemble de 15.000 iles, était d'une importance
capitale pour construire l'unité de la nation. A cette langue malaise de base, se sont ajoutés
beaucoup de mots étrangers (notamment portugais et néerlandais), ainsi que pas mal de
mots arabes (selamat, khusus, umum, kitab, rohani, mumkin, etc.), On a opté des le début
pour une graphie en caractéere latins, ce qui a un double avantage : aider les Indonésiens a
apprendre les langues étrangeres, et faciliter aux étrangers l'acquisition de l'indonésien. En
fait, c'est une langue assez facile qu'on peut, parait-il, maitriser en six mois.

Mardi 5 février: Ce matin je travaille & mon courrier. L'apres-midi, visite du temple
bouddhigue de BOROBOUDOUR, a quelques kilométres de Pabelan, en plein coeur de lile.
C'est un des plus impressionnants monuments de Java. Ce temple, qui occupe tout une
colline, s'échelonne en gradins jusqu'a son sommet. Trois grands quadrilatéres superposés
emprisonnent le bas de la colline ; sur leurs quatre faces, toutes sortes de scénes de la vie
guotidienne représentent les plaisirs de la vie d'ici- bas que I'homme est appelé a dépasser
pour se hausser progressivement a la vie spirituelle symbolisée par les trois gradins
supérieurs de forme circulaire. Sur tout le pourtour de ces trois étages se succedent une
guarantaine de Bouddhas, assis, jambes croisées en état de contemplation, et enfermés
dans des "stupas", genres de niches sous forme de cloches a fromage, percées de tous
cOtés de petites ouvertures.

Tout cela veut exprimer une vie intérieure s'intériorisant progressivement, et les petites
ouvertures des stupas signifient que I'ame est encore ouverte au monde et en contact avec
la réalité terrestre. Au sommet de la colline, une immense stupa, complétement close,
enferme un Bouddha parvenu a I'état de perfection achevée, c’est-a-dire a I'état de non-
connaissance, de vide, de rupture totale avec le monde extérieur, qui est I'état de NIRVANA.

Ainsi, ce temple, dépourvu de toute salle intérieure, n'est que le déploiement de
'enseignement de Bouddha, une grande lecon de catéchisme, une invitation a suivre le
Maitre en se haussant comme lui a travers sept degrés successifs, a la Sagesse parfaite du
Nirvana. Cela ne peut manquer d'évoquer L'échelle des vertus de St Jean Climaque et Les
Demeures successives de I'ame de Ste Thérese d'Avila.

Non loin de ce Temple se trouve un petit monastére ou vivent quelgues moines
bouddhistes. Je suis tout surpris de me trouver pour la premiere fois devant deux de ces
personnages en chair et en 0s, au crane complétement rasé, au grand voile jaune couvrant
leur corps nu. lls se prétent volontiers a se faire photographier par moi. Pas assez de temps,
malheureusement, pour engager une conversation.

Mercredi 6 février - Hier soir je me suis couché tres tard pour arriver a terminer mon
courrier avant mon départ pour Bali, ce matin a 8h30. Je décide malgré tout de me réveiller a
cing heures pour me rendre avec le P. Kieser aux temples de PRAMBANAN que je n'ai pas
eu le temps de visiter les jours précédents. Ces temples se trouvent dans la banlieue de
Yogyakarta et nous y sommes en moins d'une demi-heure de voiture. Le premier est sans
doute un monastére bouddhiste formant deux batiments, I'un pour les moines, I'autre pour les
moniales. Entre les deux, un mur avec un grand portail : la "cléture”. Ce n'est pas
d'aujourd'hui que religieux et religieuses construisent cote a cote leur maison...

Le deuxiéme monument est un véritable temple, hindouiste celui-ci, beaucoup plus
impressionnant que le premier, et s'élevant en une immense tour semi-pyramidale, avec
d'autres plus petites tout autour, un peu dans le genre du grand Temple de Madurai. Ce
monument est dédié a Shiva, figuré par une vache, et sur ses parois sont représentées les
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scenes de la vie de Ramayana, un des deux grands récits légendaires hindouistes. Ces
sculptures sont en trés bon état de conservation et d'un pittoresque extraordinaire.

Ramayana se voit _enlever sa jolie femme Sinta par le méchant Rahwana. Incapable
d'affronter Rahwana, Ramayana charge le Roi des Singes de la lui ramener. Celui-ci mobilise
alors tous ses compagnons singes - qui symbolisent toutes les puissances bénéfiques de la
nature et du cosmos - et ils se mettent tous en campagne contre le méchant Rahwana. Mais,
entre eux et lui s'étend la Mer, qui représente les forces du Mal complices de Rahwana.
Cette mer est symbolisée par toutes sortes de monstres évoquant le Béhémoth et le
Léviathan de la Bible, ainsi que la Tiamat des Iégendes Assyro-Babyloniennes.

Pour parvenir a traverser la Mer, les singes y jettent de gros blocs de pierre qui forment
les Tles, sur lesquelles ils pourront passer pour rejoindre Rahwana, le combattre, et ramener
Sinta & son mari Ramayana. La Terre ferme, constituée par les iles, représente une
conquéte des puissances du bien, les singes, sur les puissances du mal, la mer et les
monstres qui I'habitent.

En fait, cette légende est la dramatisation de la théologie hindouiste exprimant le
triomphe du Bien sur le Mal a travers toutes sortes d'avatars et de péripéties. Il est tres
intéressant de noter les similitudes entre cette Iégende, le poeme babylonien de I'Enouma
Elish et les divers récits bibliques bien connus. Cette |égende évoque aussi I'Odyssée
d'Homére ou Ulysse doit affronter toutes sortes d'aventures avant de parvenir & retrouver
enfin sa bien-aimée.

BALI

8h30 - Je m'embarque pour Bali en compagnie de Tom Michel, qui connait déja I'lle et me
servira de guide. L'avion est a moitié vide, car ce n'est guere la saison touristique -
heureusement pour nous. Ayant doublé I'extrémité est de Java, nous apercevons Bali qui
s'étale devant nous dans toute sa majesté Je me figurais une toute petite ile, et voici que je
me trouve devant une immense étendue de coétes, de champs, de plaines, de hautes
montagnes, dont la plus élevée atteint les 2.700 metres. La encore, méme illusion qu'a Malte
ou a Singapour - illusion de croire qu'une "petite ile" est nécessairement de la dimension de
celle de Robinson Crusoeé.

Bali, petit chef-d'oeuvre d'art et de poésie, mérite bien sa réputation. Plutdt que de
descendre chez I'évéque a Denpasar, la capitale, nous choisissons de loger dans un lieu de
vacances et de sessions, tenu par les Protestants, DYARA PURA, sur la coOte sud-ouest de
I'lle. Je décide de faire de ces deux petites journées a Bali un temps de détente et de repos,
car j'en ai un réel besoin.

Nous avons été bien inspirés de choisir cet endroit qui est un véritable paradis terrestre,
avec une série de petits pavillons - tous plus coquets les uns que les autres - éparpillés dans
un immense jardin ou alternent pelouses et bouquets d'arbres aux couleurs infiniment
variées.

A deux pas de |4, 'immense plage balinaise bordée de cocotiers et ouvrant ses bras a
I'Océan Indien qui s'étend a perte de vue vers le sud jusqu'a I'Antarctique. La plage est
presque déserte ; quelques pécheurs balinais avec leurs larges chapeaux coniques,
guelques touristes australiens étalés sur la plage en tenue d'Adam - ou d'Eve - sans aucune
vergogne et cherchant a bronzer a force de soleil et de massages. Ces massages, a I'huile
de cocotier, sont prodigués par deux jeunes balinaises arpentant la plage en quéte de
clients. Je décline leur offre et m'étale sous un bouquet d'arbres pour me reposer, car je n'ai
dormi que quatre heures cette nuit. Comme le sommeil me fuit, je pique un plongeon dans
I'eau tiede. La plage, en fait, n'a rien d'extraordinaire. Son sable a été rendu gris par I'érosion
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des roches volcaniques de la région, et I'eau est loin d'avoir la transparence que j'imaginais.
Bien des plages de chez nous pourraient lui en remontrer.

Bali, qui n'a que deux millions et demi d’'habitants, est a 99% hindouiste ; c'est méme la
seule région du globe - en dehors de lInde - qui soit aussi massivement hindouiste.
L'hindouisme est a la fois une religion, une culture, une structure sociale, une maniére d'étre
et de vivre. Importé dans Ile successivement au 12° puis au 15°siecles, il a conservé sa
pureté originelle et s'est méme sclérosé, fossilise, comme c'est souvent le cas dans les iles.
Cette situation insulaire de Bali I'a aussi rendue réfractaire a toute tentative de conversion,
soit au christianisme, qui ne représente qu'un pour cent de la population, soit a l'islam qui, a
part un seul village - est pratiquement inexistant dans l'ile.

Ici, chaque maison a son temple ou les membres de la famille présentent tous les matins
leur offrande et font leurs prieres. Chaque village possede aussi son temple qui réunit la
communauté pour les fétes et les cérémonies. Ce temple a un clocher du plus pur
pittoresque, du haut duquel se fait I'appel a la priére. Sous son toit de chaume pendent
guelques cloches de bois cylindriques, fendues en leur centre sur une partie de leur longueur
pour leur permettre de vibrer. Ces cloches sont utilisées en toute occasion: pour les
événements heureux comme pour les funérailles, pour rassembler le village en cas
d'accident, d'incendie ou de dispute au sein d'une famille. Tout le monde accourt alors pour
résoudre le probleme, car la cohésion et I'entre aide entre villageois sont ici lois sacrées.

Ce soir nous nous rendons a Denpasar ou se donne, sous forme dramatique, le récit de
Ramayana que j'ai vu ce matin gravé sur les parois du temple hindouiste de Prambanan. Ce
spectacle est un des plus célebres de Bali et confirme en moi l'idée que cette légende de
Ramayana représente un élément essentiel de la culture et de la tradition hindoue balinaise.
C'est vraiment une coincidence que, le méme jour, j'aie pu prendre contact avec ce récit par
deux voies trés différentes.

Le spectacle a quelque chose d'étrange et d'envodltant et le choeur des singes, rythmant
de cris sauvages tout le déroulement du récit, donne a lI'ensemble un aspect fantastique. A
l'issue de la représentation, nous interrogeons par curiosité un des jeunes jouant le réle de
singe pour savoir combien il touchait par séance. Il nous répond qu'il ne touche rien du tout
et que lui, tout comme ses confréres, sont recensés par village, et leur salaire est versé a la
caisse de la communauté villageoise. Je trouve ce sens de la solidarité extraordinaire.

Jeudi 7 février - Levé des 5h30, jentreprends une longue promenade méditative sur la
plage, que la marée basse a transformée en un immense miroir ou se refléte le soleil levant
et les bouquets darbre de la cOte. Un pécheur balinais jette son filet dans quelques
centimetres d'eau et répete sans se lasser son geste apparemment inefficace. C'est peut-
étre la seule ressource de ce pauvre homme. Je demande au Seigneur de bénir sa péche et
de remplir son filet.

Deux australiennes font du jogging, une autre sillonne la plage sur sa moto. Tom fait
guelgues exercices de yoga et me les explique. Tout finit par un bain de mer.

Nous commencons la matinée par un spectacle de danse dramatique représentant
certaines scenes du deuxieme grand récit légendaire hindouiste, le MAHABARATA. Si le
Ramayana est comparable a I'Odyssée - récit linéaire centré sur un seul personnage - le
Mahabarata, par contre, évoque plutét I'lliade, épopée débordante de guerres et de combats
entre deux peuples rivaux.

L'idée centrale du récit est toujours la méme : un affrontement entre les puissances du
Bien et celles du Mal, symbolisées toutes deux par une multitude de personnages dont la
mythologie hindouiste est tellement riche. Il va sans dire que c'est le Bien qui triomphe
finalement du Mal, mais apres toutes sortes de rebondissements imprévus et palpitants ou le
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bien semble pour un temps terrassé et vaincu par le Mal : mort et résurrection du héros. On
retrouve la l'idée chrétienne selon laquelle le triomphe du Bien se situe au-dela de la mort et
d'une apparente défaite.

La richesse des costumes et la fantaisie des masques est extraordinaire. C'est une
débauche d'imagination, une féerie de couleurs. La farce se méle a l'idylle et le tragique au
religieux, comme c'est en général le cas dans ces grandes représentations populaires qui
saisissent 'nomme tout entier, a tous les niveaux de son étre. Certains grands succes
modernes, genre Godspell et Jesus-Christ Superstar ne font que retrouver ce sens du
"spectacle total" que les peuples "primitifs" ont su conserver jusqu'a nos jours.

Nous poursuivons notre route en voiture jusqu'a un temple consacré a Ganesha, fils de
Shiva. Ganesha est représenté sous la forme d'un éléphant, assis jambes croisées, qui se
trouve étre le dieu de I'éducation. Je ne fais aucun rapprochement...

Un des sanctuaires est consacré a la triade hindouiste :
- Brahma, dieu créateur

- Vishnou, dieu conservateur et protecteur

- Shiva, dieu destructeur et régénérateur

Il 'y aurait sans doute des rapprochements intéressants a faire avec la triade
pharaonique : Isis, Osiris et Horus.

Ce qui me frappe, ici comme en Inde, c'est I'importance donnée a Shiva, dans la religion
hindouiste, de préférence a Brahma et Vishnou. Ne serait-ce pas par besoin de se concilier
ce dieu redoutable qui régne sur les puissances maléfiqgues et esprits mauvais de toutes
sortes qui habitent la nature, hantent les villages et constituent une menace continuelle pour
I'hnomme impuissant livré a leurs pouvoirs occultes.

Il est frappant de constater a quel point I'élément central de la religion ici est la PEUR.
Oui, un sentiment de terreur semble former le fond de cette religion animiste qui domine
dans les sociétés agraires et les civilisations de type rural. On retrouve chez nous en Haute-
Egypte cette méme crainte de la nuit, des mauvais sorts, des djinns, afarits et autres
puissances maléfiques.

Pour conjurer ces puissances et se concilier les bonnes graces des dieux et autres
esprits qui dominent ce monde de ténebres, 'hnomme aura recours a l'offrande et a
I'impétration auxquelles semble se ramener ici 'ensemble de la religion et du culte. Offrande
de fleurs ou de fruits, de riz ou d'encens sur les innombrables autels publics ou privés.
Quelquefois, des jeunes filles passent dans les échoppes et boutiques, portant un plateau de
fleurs et quelques batonnets d'encens pour faire des prieres, moyennant une modeste obole.

Le jeune chauffeur de taxi qui nous conduit a installé son offrande de fleurs et son
batonnet d'encens derriere son pare-brise, juste en face de nous. Tous les matins, avant de
commencer sa journée, il dépose a l'autel familial - tout comme les autres membres de sa
famille - son offrande de fleurs, de fruits ou de riz pour se concilier les bonnes graces des
dieux qui béniront sa journée et le protégeront de tout malheur.

Certains arbres, comme le banyan, ont une particuliere importance et sont quelquefois
I'objet d'un véritable culte, soit du fait de leur taille imposante, soit parce que situés a certains
lieux "maudits”. Au pied de ces arbres on trouvera donc des autels sur lesquels les habitants
du lieu et les voyageurs de passage déposeront leurs offrandes. Peut-étre faut-il interpréter
dans ce contexte I'habitude tellement répandue de TOUCHER DU BOIS pour conjurer le
mauvais sort, l'arbre étant le symbole de la vie cosmique qui se communique a nous par
contact physique. Faute d'arbres dans nos cités et nos buildings modernes, nous nous
contentons de toucher n'importe quel morceau de bois. C'est une interprétation personnelle
gue vous n'étes pas obligés d’adopter.
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Au sujet de notre chauffeur de taxi, je voudrais vous rapporter I'histoire de sa vie qu'l
nous a racontée. Ce jeune homme, qui a tout juste vingt ans, s'est marie I'an dernier. Sa
belle soeur, opposée a ce mariage, avait eu recours a un sorcier pour jeter un sort au jeune
homme. Comme conséquence, celui-ci fut atteint d'un état de démence et de folie dont il ne
guérira, au bout d'un mois, que par lintervention d'un "saint homme" (il employait le mot
anglais "holy man"). Au moment de ["exorcisme" - believe it or not - quantité de petits
serpents sortirent de sa bouche et tombérent a terre... Cette histoire montre que I'lndonésie -
tout comme notre Haute- Egypte - est le pays de la magie et des sortiléges.

Un autre élément important de la religion hindouiste a Bali est le culte des morts et des
ancétres. Normalement, le corps du défunt est brilé et ses cendres déposées dans un petit
sanctuaire construit prés de la maison. Autant de membres défunts, autant de petits autels
s'élevant cOte a cbte dans le jardin familial et sur lesquels des offrandes sont régulierement
déposées. Ces petits monuments carrés, qui ne dépassent souvent pas un métre carré de
surface, sont souvent artistiquement ouvragés et recouverts d'un toit de chaume. L'ensemble
est du plus bel effet et pourrait faire croire au non-initié gu’il s’agit d’'une succession de
ruches d'abeilles émergeant au-dessus du mur de cléture. Ce mur, qui entoure le village ou
le domicile familial, a une particuliere importance a Bali, du fait de sa valeur protectrice et
tutélaire.

Le culte des défunts signifie, je pense, que la cohésion et la solidarité entre les membres
de la famille et du clan s'étendent au-dela de la mort, et que leur présence secrete et leur
influence occulte jouent un réle dans l'existence des vivants. Il y a la toute une théologie de
l'au-dela, vécue a travers ces coutumes et ces traditions, qui seraient a rapprocher du culte
des ancétres pratiqué par les Chinois.

L'Indonésie est un peuple doux, aimable, conciliant, souriant - mais, a l'instar des volcans
si nombreux dans son territoire, il peut tout & coup devenir sauvage, comme cela s'est vu
dans l'une des plus grandes tueries qu'a connues notre époque, celle qui s'est produite en
1965, dans les iles de Java et de Bali, ou pres d'un million d'étres humains furent torturés et
massacres de la maniere la plus barbare. Ce ne fut pas une guerre de religion, car chrétiens,
musulmans et hindouistes furent impliqués dans les deux camps. Ce fut plutét une guerre de
classes et de clans sous le couvert ou le prétexte d'une lutte anti-communiste. A Bali surtout,
le combat fut particulierement sauvage et la proportion des victimes sensiblement plus
élevée quailleurs. Peut-étre la cause doit en étre attribuée a la structure de castes inhérente
a la religion hindouiste, dominante dans I'lle. Les psychologues ont cherché a interpréter ce
phénomene étrange et I'expliquent par le refoulement qu'entrainent les habitudes d'amabilité,
de courtoisie et de sourire dans lesquelles hostilité et agressivité trouvent peu de moyens
d'expression. Il se produirait alors une accumulation croissante de sentiments refoulés, qui
exploseraient tout & coup de facon brutale et inattendue.

Le tourisme a Bali est particulierement florissant, comme on peut normalement s'y
attendre, et il représente une des principales ressources de I'lle. La majorité des étrangers
sont australiens, du fait de la proximité géographique. L'impression que j'éprouvé en les
voyant est celle de "sauvages" visitant le pays de la civilisation. Ce jugement est sans doute
un peu sommaire, sévere et superficiel - mais ce n'est pas un jugement, ce n'est qu'un
sentiment. Deux autres pays, l'ltalie et la France, organisent aussi des tours a Bali, spé-
cialement au mois d'ao(t. L'impression que jai est que le tourisme affecte trés peu la vie des
habitants, dont les moeurs, les coutumes et les traditions demeurent pratiquement
inchangées, grace a la tres forte structure socioreligieuse qui régit le pays.

L'art balinais est d'une finesse extréme. A part les danses dont j'ai déja parlé, il faut
mentionner d'exquises peintures ou des milliers de petites feuilles, aux tons et aux couleurs
extrémement variés, forment un ensemble du plus bel effet. Il faut surtout parler des mas-
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gues et de la sculpture sur bois, lesquels sont d'une perfection, d'une délicatesse et d'une
richesse stupéfiantes. De véritables ceuvres d'art, sculptées dans le bois le plus dur, sont
partout vendues a des prix ahurissants. Ma tentation serait de louer un cargo pour y charger
tout le contenu des boutiques balinaises, et ouvrir un musée au Caire, tellement cela est
beau.

Nous terminons notre tournée de ce matin par un coup d'ceil sur la céte nord de Iile. La
mer ici est nettement plus calme, protégée qu'elle est de I'Océan Indien par la barriere des
fles. Sur la berge, des barques munies sur leur deux flancs de stabilisateurs constitués de
deux longues barres paralleles et maintenues a une certaine distance au moyen de quatre
bras...

Ce soir, tournée a pied dans quelques villages balinais pour voir de pres la vie
campagnarde. Loin de nous considérer comme des intrus, les gens nous accueillent trés
gentiment et se laissent volontiers prendre en photo. Malheureusement il est tard et la visi-
bilité est insuffisante.

Nous terminons notre tournée, Tom et moi, par une contemplation de notre dernier
coucher de soleil sur la mer balinaise. Tout au fond de I'horizon, I'Antarctique a englouti le
Soleil, mais demain la Lumiere jaillira a nouveau de la Nuit et le Soleil aura su échapper a
I'étreinte des solitudes glaciales de la banquise polaire, tout comme les héros de nos
Iégendes hindouistes.

BANGKOK

Vendredi 8 février - DEPART POUR BANGKOK avec quatre heures d'escale a Jakarta.
Pendant cette escale, je fais connaissance avec une équipe de cing boxeurs égyptiens
retournant au Caire, via Bangkok, apres leur championnat a Jakarta. Comme il se doit, ils se
font remarquer en avion par le ton élevé de leur voix, leurs gros éclats de rire et leurs ap-
plaudissements. Ceci me rappelle nos bruyants éleves du CSF que j'avais emmenés en
Angleterre, pendant les vacances, il y a quelques années, avec des filles de la Mere de Dieu.
Quand notre groupe pénétrait dans certains grands magasins de Londres, ils se
comportaient de facon semblable, au grand scandale des British...

Le responsable de I'équipe de boxe égyptienne, M. Husseini, docteur en culture physique,
me raconte comment le délégué de I'lrak ayant, pour des raisons politiques, refusé la
rencontre avec notre boxeur égyptien, ainsi que la main que celui-ci lui tendait, s'est vu huer
par l'assistance - une foule de 17000 personnes - qui s'est mise a pousser des acclamations,
ovationnant Sadate a pleine voix.

Un autre geste maladroit de I'lrakien - celui de jeter par-dessus le ring un bouquet de
fleurs qu'on lui avait offert - suscita une réaction de la part de I'un des assistants, qui envoya
sa chaussure a la figure de I'ambassadeur d'lrak. La police fut obligée d'intervenir pour
accompagner jusqu'a la sortie du stade I'ambassadeur ainsi que son pupille le boxeur, sous
les crachats et les injures de l'assistance.

En avion, on nous annonce que nous survolons Singapour et que, ce faisant, nous
franchissons la ligne de I'Equateur. En témoignage de cet événement mémorable, la KLM
nous remet un certificat en bonne et due forme a conserver précieusement...

bY

Nous survolons a présent le sud de la presqu'ile de Malacca, traversée par un
interminable fleuve serpentant au-dessous de nous. Puis, c'est de nouveau la mer, a cause
de la courbe que fait la péninsule jusqu'a Bangkok, située a l'angle de Malacca et du
Cambodge. En évoquant ce nom, je ne puis m'empécher d'éprouver un serrement de coeur.
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Voici enfin BANGKOK qui scintille au-dessous de nous dans la nuit. La cité parait
immense ; elle a parait-il cing millions d'habitants. Pour trouver notre maison jésuite a
Bangkok, Xavier-Hall, c'est une véritable aventure. Je me rends compte que l'adresse qui est
avec moi n'est que l'adresse postale, a partir de laquelle il est presque impossible de trouver
la maison, En plus, le chauffeur du taxi - comme tout le monde d'ailleurs ici - ne parle que le
"thai”. Les enseignes, le nom des rues et tout le reste est en thai. C'est & s'arracher les
cheveux. Grace au numeéro de téléphone que jai eu la bonne idée de noter, jarrive
finalement a m'en tirer.

Samedi 9 février

LA THAILANDE, ancien Siam, a toujours été un Etat indépendant et - au contraire de
tous ses voisins du sud-est asiatique — il n'a jamais été l'objet d'aucune colonisation. Le roi
est toujours en place, de droit héréditaire, et son portrait se trouve partout. Il jouit d'un grand
prestige moral, mais n'a aucun pouvoir réel - celui-ci étant entre les mains du gouvernement.
Plusieurs coups d'Etat militaires successifs n‘ont guere altéré I'orientation fondamentale de la
Thailande, qui reste pro-occidentale.

La Thailande compte 46 millions d'habitants dont 3 ou 4 millions de musulmans, tous
groupés dans le Sud, en bordure de la Malaisie, dont ils parlent la langue, et a laquelle ils ont
tendance a se rattacher. La Malaisie, en effet, qui compte 46% de musulmans, a l'islam
comme religion officielle. La Thailande, par contre, est un Etat laic a grande majorité
bouddhiste (96%).

Le Bouddhisme thali, en tant que rattaché au Petit V€éhicule, est assez fermé a toute idée
nouvelle, a toute réflexion, a toute remise en question de soi, a toute conversion. Par contre,
le bouddhisme chinois, rattaché au Grand Véhicule, est plus "intellectuel” ; il se pose des
guestions, et demeure ouvert a la réflexion et a la recherche.

Le christianisme ici ne représente qu'une infime minorité. Les catholiques ne sont que
170.000 (soit 0,4% de la population), et les protestants encore moins.

Les Jésuites sont au nombre de 17, la plupart anciens missionnaires de Chine, expulsés
de la-bas en 1950. C'est ainsi qu'a commenceé la mission jésuite en Thailande. Les Jésuites
sont répartis en deux maisons : St Xavier Hall a Bangkok, avec 9 jésuites s'occupant d'un
hostel pour étudiants, d'enseignement universitaire, d’ceuvres sociales et d'activités
spirituelles et pastorales. L'autre maison, dans le nord, compte trois jésuites. Ajoutez a cela 4
ou 5 jésuites en formation a I'étranger.

L'éventail des nationalités est assez large: Espagnols, Américains, Canadiens,
Francais... mais rien que deux Thais - un prétre et un scolastique, ce dernier chargé de la
promotion des vocations, probléme vital et crucial. Le P. Alphonso, supérieur, apprenant que
les jésuites d’Egypte sont au nombre de cinquante - dont quinze égyptiens - trouve que nous
sommes vraiment gatés et qu'il est déraisonnable de ma part de chercher une aide exté-
rieure. "Donnez-moi, dit-il, rien que cing jésuites thais et je serais au comble du bonheur. »

Nous parlons du probleme des réfugiés cambodgiens en Thailande, qui sont au nombre
d'un million environ, répartis en plusieurs camps. Deux jésuites américains, représentant le
Catholic Relief Service, vivent et travaillent avec eux. J'aurais aimé faire un saut dans le
camp le plus proche situé a trois heures d'autocar, mais cela aurait exigé de moi une journée
en plus ici - ce qui m'est impossible.

Je me contente donc le matin d'une visite a 'immense Temple du Bouddha d'Emeraude,
d'une richesse et d'une somptuosité extraordinaires. En face de ce monument, un second
temple, beaucoup plus petit, mais bien plus populaire, le Temple de la Colonne, ou jeunes et
vieux, hommes et femmes, se livrent a toutes sortes de dévotions avec une ferveur
touchante. A part les gestes décrits par moi lors de ma visite au grand temple hindouiste de
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Madurai - ablutions, prosternations, offrandes de fleurs, de fruits et de baguettes d'encens, je
trouve ici certaines autres formes de dévotion : offrandes de victuailles (oeufs, légumes,
volailles) qui seront ensuite consommeées par les fideles en un repas "sacré" ; offrande
d'huile pour alimenter la flamme du sanctuaire ; offrande de minces feuilles d'or que le fidele
applique lui-méme sur la paroi de la colonne du temple qui symbolise le dieu de la cité ;
danses sacrées exécutées dans le temple pour le compte de certains croyants.

Je suis frappé de trouver a I'entrée du temple des marchands d'oiseaux enfermés dans
de petits cages, ainsi que des marchands de tortues, de poissons, d'anguilles et autres petits
animaux vivants rassemblés par centaines dans de grands baquets d'eau. Je me renseigne.
On me répond que ces animaux sont achetés par les gens, puis libérés par eux dans la
nature en signe d'offrande et de respect de la vie.

Ces coutumes sont animistes, car ce petit temple appartient précisément a cette religion,
gui domine en Thailande et qui s'est mélée au bouddhisme pour donner un mélangé sui
generis particulier au pays. Cette "religion des esprits et de la vie", si particuliére aux régions
agricoles de Java et de Bali, je la retrouve ici dans un milieu géographigue assez semblable,
mais cette fois-ci mélée de bouddhisme, alors qu'en Indonésie elle s'est amalgamée a I'hin-
douisme. En fait les manifestations extérieures restent assez proches.

Les toits des maisons en accent circonflexe, si caractéristigues de la Thailande, sont
ornés de petites flammeéches. Le non-initié pourrait les prendre pour des motifs décoratifs,
mais ils représentent en fait des piéges dressés aux "esprits” pour les maintenir a I'extérieur
de la maison. De plus, chaque maison ou immeuble posséde, soit sur son toit, soit dans le
jardin, un petit sanctuaire servant d'abri aux esprits et les empéchant d'envahir l'intérieur de
I'nabitation. Ces petits autels sont illuminés de lampes et de chandelles et envahis
d'offrandes.

Parmi les jésuites rencontrés ici je m'apercois qu'il y a le P. Denis, frere de Soeur
Francine, franciscaine de I'école Girard d’Alexandrie. Je fais aussi la connaissance du P.
Bonningue, francais lui aussi, ancien missionnaire de Chine, ou il a fait plus de trois ans de
prison. Il me raconte son histoire et me parle de son travail ici a Bangkok depuis 25 ans.
Fondateur d'une grosse organisation sociale, il enseigne aussi la littérature francaise dans
trois universités de Bangkok.

L'apres-midi, il m'emmene chez une de ses amies, Mme Temi, elle aussi professeur de
littérature francaise a l'université. C'est une musulmane chiite d'origine persane qui a rédigé
une thése sur les musulmans au Thailande, presque tous sunnites.

En chemin, des motocyclistes, faisant office de taxis, nous proposent leurs services. Je
trouve l'idée originale. C'est bien la premiére fois que je rencontre ce genre de transport ou le
client est pris en croupe sur l'arriere d'une moto.

CALCUTTA
Dimanche 10 février : départ pour Calcutta

Nous survolons la Birmanie, dont les majestueuses montagnes boisées s'étalent a perte
de vue jusqu'a la ligne de I'horizon. Nous passons au-dessus de Rangoon, grand port et
capitale de la Birmanie, puis nous longeons la c6te toute morcelée du Bangladesh. Une
succession d'estuaires se déploient dans la plaine en un écheveau inextricable : il s'agit des
fameuses "Bouches du Gange" qui s'étalent sur une distance de 250 kms.

A Calcutta je me rends a Xavier's School and College, qui a pour ministre un jésuite
maltais, le Frere Buttigieg. J'ai droit I'aprés- midi, dans la grande cour du College, a la féte
sportive annuelle du Primaire (celle des grands a eu lieu hier) - avec fanfare et tout le reste.
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A ma question de savoir si cette féte cloture lI'année, on me répond qu'elle I'ouvre au
contraire, aprés guelques semaines de vacances.

En fait, 'année scolaire se divise en trois termes, séparés I'un de l'autre par trois ou
guatre semaines de vacances. Il y a donc ici trois "grandes vacances" qui suivent le rythme a
la fois de la chaleur, des fétes et de la saison des pluies. Je trouve ¢a beaucoup plus
intelligent que de faire ingurgiter & nos éléves d'une seule traite huit mois de classe, suivis de
guatre interminables mois de vacances. Le collége ici, qui totalise 2.000 éleves, est tenu par
cing jésuites. Il compte parmi ses Anciens Tagore, Nehru et deux anciens premiers ministres
bengalis. Cet apres-midi, le P. Noél D'Souza, Provincial, - un homme extrémement simple et
cordial - m'emmeéne en croupe sur sa vespa pour une tournée en ville. Nous commencgons
par un orphelinat tenu par les Mother Teresa Sisters, qui recueillent les bébés abandonnés
sur les trottoirs ou jetés dans les poubelles et s'occupent de les élever. Beaucoup de familles
européennes s'adressent a elles lorsqu'elles désirent adopter un enfant.

Nous passons ensuite chez les Soeurs de la Charité dont la Supérieure, maltaise, est une
amie et une voisine de Borg-Olivier. Chez les Soeurs de Ste Anne de Lorette, nous avons
droit a quelques danses et chants bengalis exécutés avec beaucoup de grace par de
charmantes petites pensionnaires.

Diner au College St Laurent, ou I'enseignement se donne, partie en anglais et partie en
bengali - contrairement & Xavier's Collége ou tout est en anglais. L'effort d’inculturation de la
Compagnie va de plus en plus dans le sens d'un enseignement dans les langues régionales.
De méme pour la formation des scolastiques. Ceci ne va pas sans problemes, car I'éventail
des publications dans ces langues locales reste tres limité. Equilibre difficile a tenir entre une
culture donnée en anglais ouverte a l'universel, et une culture locale insérée dans la réalité
de la région.

Lundi 11 février — Je me rends, avec le P. Beckers, belge, chez notre voisin, le Cardinal
jésuite, président de la conférence épiscopale indienne. C'est, parait-il, un homme assez
fermé, traditionnel et peu aimé des jeunes. Il y a en Inde un deuxiéme Cardinal, mais de rite
syrien et originaire du Malabar.

Visite & la résidence jésuite de la rue Rafi Ahmed Kidwai. Nous sommes dans un quartier
a forte proportion musulmane. La région de Calcutta et du Bengale occidental comporte en
effet une grande proportion de musulmans, du fait de sa proximité du Bangladesh, Etat
islamique, a l'instar du Pakistan - ex Bengale oriental - avec lequel il formait originellement
une seule nation. Au moment de la sécession entre ces deux pays, il a été question de
rattacher I'Etat indien du Bengale, ainsi que Calcutta, au Bangladesh, a cause précisément
de cette forte proportion musulmane.

Rencontre avec le P. Jean Englebert, Belge, qui me parle de son travail d'adaptation et
de traduction de la liturgie latine en bengali. Les Belges, originellement chargés de toute la
mission du nord-est de I'Inde, ont partagé le gateau en deux, au moment de la séparation de
la Belgique en deux Provinces, en 1930. Les Flamands ont assumé la Province de Ranchi et
les Wallons - qui sont encore trés nombreux ici - ont pris celle du Bengale avec Calcutta.

C'est au nord-est de I'Inde - notamment dans les régions de Ranchi, du Bihar, du Santal
et du Madhya pradesh - que vivent « LES TRIBUS ». Celles-ci représentent environ 50
millions d'Indiens, isolés du reste du pays tant par leur religion animiste que par leur mode de
vie trés primitif de cueillette et de culture. Exploités et dépossédés de leurs terres par les
paysans hindouistes, ils sont aussi méprisés par eux, autant et méme davantage que les
“intouchables”, qui sont de I'ordre de cent millions. L'avantage que les tribus ont sur ces
derniers est qu'ils jouissent d'une certaine indépendance, du fait méme de leur marginalité.
Les intouchables, par contre, demeurent prisonniers de cette terrible structure sociale des
castes inhérente a I'hindouisme.
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Autant I'hindouisme reste réfractaire a toute conversion au christianisme, par suite de son
refus de reconnaitre la valeur de l'individu et la dignité de la personne humaine comme telle -
autant ces tribus ainsi que les Intouchables offrent un champ extrémement fécond a la
mission d'évangélisation. Cela explique l'origine pauvre et populaire de la majorité des
chrétiens de I'Inde. Les conversions en masse qui se sont faites dans ces milieux marginaux
ne sont évidemment pas sans ambiguité car le christianisme représente pour tous ces gens
une occasion unique de promotion sociale. Il faut accepter cela comme un fait, tout en cher-
chant a purifier et a approfondir ce christianisme originellement trés mélangé. C'est un peu
ce que cherche a faire en ce moment le P. Englebert ainsi que d'autres missionnaires.

Le premier a avoir résolument pris la défense de ces Tribus face a I'exploitation dont ils
étaient I'objet, est un jésuite flamand, le Pére Lievens, il y a une trentaine d'années. Il s'en
est suivi un mouvement massif de conversions au christianisme. Beaucoup de jésuites en
mission dans I'Inde du nord, en Afrique et au Soudan (par exemple le P. Toppo, actuel
provincial d'Afrique de I'Est) sont originaires de ces Tribus.

Parallelement a cette chrétienté de fraiche date, représentant environ la moitié des
chrétiens bengalis, il existe une autre chrétienté beaucoup plus ancienne issue des
conversions faites par les Portugais il y a plusieurs siecles. Cette vieille chrétienté a été et
demeure tres occidentalisée et réfractaire a l'effort actuel de bengalisation et d'inculturation
gue cherche a faire I'Eglise et la Compagnie. Ces chrétiens, nommés Gomez, Fernandez,
Pereira, Rosario, D'Souza, etc..., sont devenus pratiguement étrangers a leur culture
d’origine, de par le style méme qu'a adopté la mission dans les sieécles passés. Devenir
chrétien, c'était pratiquement s'arracher a sa culture, a son milieu, a ses habitudes, a ses
traditions, et, comme signe de ce passage, c'était adopter un nom étranger exprimant ce
déracinement radical auquel étaient condamnés les convertis. Rien d'étonnant, dans ce
contexte, a ce que I'hindouisme ait résisté massivement a tout effort d'évangélisation. Car,
pour un hindou, tout comme pour un musulman, religion et société ne font qu'un - et I’hindou
converti se trouve comme un poisson hors de l'eau.

Ce fait n'est que la conséquence du refus systématique que I'Eglise a opposé aux efforts
dindianisation du christianisme. Ces efforts ont été tentés par le P. de Nobili, & la fin du 16e
siecle, pour la haute caste des Brahmanes, et par le P. Beschi, au 17e siecle, pour le petit
peuple. Il y a quelques décennies, le P. Charles, théologien belge a Eegenhoven, suivi par le
P. Antoine, a repris cet effort de réflexion et de recherche, pour découvrir dans I'hindouisme
des pierres d'attente susceptibles de servir de support a un christianisme authentiguement
indien. Rompant avec la traditionnelle méthode des baptémes individuels, cet effort consistait
en une approche globale de I'hindouisme, visant a christianiser I'ensemble de sa culture et
de sa civilisation par une assumation de toutes ses valeurs. Pour ce faire, il s'agissait de
dépouiller le christianisme de sa gangue occidentale pour n‘en conserver que l'essentiel. Cet
essentiel devait a son tour s'incarner et s'exprimer dans une culture et une mentalité
authentiguement hindoues - ou indiennes. Il s'agissait aussi de comprendre qu'en Orient
religion, culture et société sont inséparables. En d'autres termes, que la religion est aussi une
maniére d'étre et de penser un style de vie et un systéme socio-économique prenant
I'hnomme dans toutes les dimensions de son existence. Faute d'avoir pris conscience de cela
dans le passé, I'Eglise en est arrivée a faire de ses chrétiens des aliénés, des déracinés, des
marginaux. Ce travail de recherche, qui s'est exprimé pendant prés de vingt ans dans la
revue Light of East, a été repris ces derniéres années par certains Péres Indiens dans le Sud
(Provinces de Karnataka, de Kerala et de Tamil Nadu). L'effort de conquéte des générations
passées est donc remplacé aujourd’hui par un humble effort de compréhension, de dialogue
et de présence, comme c'est actuellement le cas dans la plupart des autres pays de mission
a travers le monde.
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Parallélement a cette tentative d’hindouisation de I'Eglise menée par les Péeres Charles et
Antoine, est né il y a vingt ans, un deuxieme courant de recherche tourné vers l'islam avec le
P. Courtois, qui publia a I'époque ses Notes sur l'lslam. Cette ouverture vers l'islam est
aujourd'hui reprise par I'équipe du JAMI.

La pastorale de nos jésuites ici est entrée en ce moment dans une nouvelle phase, celle
d'une prise en main de la chrétienté bengali par elle-méme. Ces chrétiens ne sont pas
seulement sous-développés au plan socio-économique, ils le sont aussi et méme davantage
sur aux plans religieux et spirituel. Il s'agit donc de les aider a se former, a s'approfondir, a
épanouir leur foi, et cela dans leur propre langue, leur propre culture, par une redécouverte
de leur héritage et de leurs traditions nationales. Il s'agit aussi d'aider cette poussiere de
chrétiens a se constituer en une communauté consciente et fiere d'elle-méme, capable de
prendre sa place au sein de I'Eglise et de la société indiennes. Le Centre Liturgique et Pasto-
ral dont s'occupe le P. Englebert, vise justement & promouvoir tout cela par une action sur les
jeunes visant :

- un développement intégral de leur personnalité articulant I'humain et le spirituel,

- une réflexion sur leur vie et leur milieu,

- une formation au leadership, a I'engagement et a la responsabilité qui fasse d'eux des
ferments de transformation de leur milieu.

Parallelement a cet effort de formation, le Centre méne un travail de recherche sur la
catéchese, ainsi que d'adaptation et de traduction de textes et chants liturgiques. Pour cela,
on aura recours a un poete bengali, on mettra en musique les poemes de Tagore, qui sont
d'inspiration authentiqguement mystique et chrétienne. Il faut dire que Tagore a eu une trés
grosse influence sur la classe cultivée bengali, qui trouve en lui I'expression la plus pure de
sa culture et de son ame.

La culture bengali est un des sommets de la culture indienne, tant sur le plan littéraire et
poétique, que dans les domaines du théatre et du cinéma. N'oublions pas que plusieurs
grands prix du cinéma international ont été attribués ces derniéres années a des films
bengalis, notamment la grande réalisation intitulée SATYA JIT RAY. Ces films se distinguent
de la grosse production commerciale hindi par leur finesse, leur profondeur et leur valeur
humaine.

Mais le cinéma n'est qu'une des manifestations de cette sensibilité et de cette créativité
innées du peuple bengali. Celles-ci s'expriment depuis des siécles dans les poémes et
mélopées des troubadours et chansonniers populaires parcourant les villages. Une autre
manifestation plus récente est la formation spontanée de troupes théatrales et de groupes
culturels, aussi bien dans les cafés de la cité que dans les taudis de la banlieue. D'aprées le
P. Beckers, qui vit ici depuis 25 ans, le Bengale et, plus tardivement sa capitale Calcutta,
peut étre considéré comme le plus grand centre culturel de toute I'Inde.

A coté du role joué par Tagore dans cette fermentation intellectuelle et culturelle, et en
partie a travers lui - d'autres influences ont joué pour favoriser cette ouverture : les idées
libérales occidentales, le scientisme, tout le courant positiviste actuel, le marxisme enfin
tellement actif et influent dans cette région de I'Inde, a la fois pauvre et industrialisée.

Dans cette méme résidence, je fais aussi la connaissance du P. Robert Wirth, maltais,
responsable d'un centre de formation d'animateurs sociaux - Leadership Training Service -
né d'un effort d'adaptation des anciennes Congrégations Mariales a des non chrétiens. |l
s'agit donc de la spiritualité ignatienne dans le cadre d'une formation sociale s'adressant a
des laics. Un travail remarquable de recherche, de publication et de formation se fait a
travers ce Centre. C'est - en beaucoup plus développé - ce que Caritas cherche a réaliser en
Egypte a travers ses camps de formation de jeunes du Caire et d’Alexandrie. Je découvre ici
une piste extrémement intéressante pour une collaboration possible dans ce domaine : envoi
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de jeunes pour se former ici aux méthodes du Centre pour une période de 4 a 6 maois,
possibilité pour le P. Wirth de donner huit jours de session au Caire lors de son passage via
Malte ; utilisation des manuels et du matériel publié par le Centre, etc.... Autre activité de la
Résidence : le Centre audio-visuel de communications sociales, dirigé par le P. Roberge,
jésuite canadien. Ce centre n'est pas aussi développé que celui de Jogjakarta, mais il
demeure quand méme remarquable. Le P. Roberge cherche entre autres a mettre a la
portée des villages et des petites gens les moyens audio-visuels de communication sociale,
a travers une éducation de base, tant dans le domaine religieux que dans les autres
domaines. Il a mis au point notamment un projecteur de diapositives trés simple et bon
marché pouvant fonctionner avec une simple lampe de 100 watts ou avec un Petromax.
J'emporte avec moi un échantillon de cet instrument pour le répandre autour de moi en
Egypte - spécialement dans les villages et les lieux dépourvus d'électricité.

Au cours du repas de midi, je fais la connaissance du jésuite responsable de la promotion
des vocations. Celle-ci est en trés forte crise en ce moment - rien que deux novices cette
année - et ne me laisse guere espérer de recrues pour I'Egypte.

VISITE DE CALCUTTA

Mardi 12 février - VISITE DE CALCUTTA en autocar touristique. Calcutta est une cité
toute jeune, qui n'a pas 400 ans d'existence. Créée de toutes pieces par les Britanniques,
ceux-ci en ont fait la capitale de leur empire indien. Nombreuses constructions de style
colonial anglais, grand champ de courses, immense stade pouvant contenir jusqu'a 85.000
personnes, tres vaste jardin botanique ou I'on peut admirer LE PLUS GRAND ARBRE DU
MONDE — un banyan dont la circonférence fait prés d'un demi kilometre !

Souks aux mille couleurs pullulant de monde et quartiers ouvriers ou le communisme se
manifeste par une multitude d'affiches et de slogans accompagnés soit de I'étoile rouge, soit
de la faucille et du marteau.

Le communisme est particulierement actif dans cette région de l'Inde - Calcutta,
Jamshedpur - ou sont concentrées les grosses industries du pays. En fait, malgré les efforts
gue déploie le gouvernement, le communisme obtient d'assez maigres résultats, et le
nombre infime de voix qu'il a obtenues aux derniéres élections en sont la preuve.

A Jamshedpur, énorme cité industrielle voisine de Calcutta, se trouve le plus gros haut-
fourneau de toute I'Asie ainsi que les immenses usines automobiles TATA (ex-collaborateurs
de Mercedes-Benz), dont les produits - voitures, camions, autobus - inondent le marché
egyptien. Dans cette cité, le communisme n'a presque aucune influence, étant donné la
gestion intelligente des responsables et leur souci de justice sociale. Ces entreprises sont
surtout dirigées par la secte des PARSIS (adeptes de Zoroastre) groupe religieux
particulierement actif dans le pays. Chose remarquable, ces usines n'ont pas connu une
seule gréve depuis prés de vingt ans.... ce qui n'est pas peu dire dans un pays a la fois
pauvre et démocratique, ou l'influence communiste est intense. Cela prouve que la meilleure
réponse au spectre soviétique est une authentique justice sociale accompagnée d'une
gestion a la fois sage, humaine et intelligente.

Cette concentration industrielle a Calcutta attire de partout un tres grand nombre de
paysans pauvres ou de chémeurs espérant trouver du travail dans la cité. lls arrivent parfois
seuls, parfois avec femme et enfants, et s'installent sur les trottoirs de la ville, d'abord en
plein air, puis dans de petits abris de bois, de tble ou de toile, qui donnent aux rues de
Calcutta cet aspect effroyable qui I'a rendue si tristement célébre.

A vrai dire, j'ai été moins impressionné par les taudis de Calcutta que par ceux de
Bombay, ou javais I'impression d'une plus grande misére qu'ici. Calcutta, en fait, rappelle
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pas mal le Caire, mais en plus propre et en moins surpeuplé. Il y a quelques tas d'ordure de
temps en temps, quelques orniéres ici et la dans les rues, des trottoirs en mauvais état, mais
nous sommes trés loin de cette saleté, de cette négligence, de ce délabrement de certains
guartiers de notre capitale. Le Caire, de ce point de vue-la, bat tous les records...

Peu de monuments a Calcutta, étant donné le caractere trés jeune de la cité, étant donné
aussi l'absence de pierre de taille dans cette région argileuse et sédimentaire des
embouchures du Gange. Les quelques monuments que nous visitons ont a peine cent ans :

LE TEMPLE JAIN - Les Jains sont une secte bouddhiste trés stricte, se caractérisant par
une ascese impitoyable, une grande austérité et un extréme respect de la vie, qui entraine
comme conseéquences un régime végeétarien, d’extrémes précautions pour éviter de tuer le
moindre insecte et une nudité totale dans certains couvents.

LE TEMPLE DE DAKSHINESWAR dédié a Shiva - encore Shiva - et dans lequel le
fameux mystique hindou du XIX°siecle SRI RAMAKRISH NA a été grand prétre pendant de
nombreuses années. On nous fait visiter sa chambre a coucher ou I'on vient de partout prier
et se recueillir. Sri Ramakrishna, bien que Brahmane de caste, a rompu résolument avec les
préjugeés de classe en franchissant la barriere infranchissable qui le séparait des parlas dont
il a voulu partager le sort et la vie.

Ce saint, qui rayonnait la charité la plus évangélique, disait un jour : « Celui qui ne
reconnait pas Dieu lui-méme dans le premier homme qu’il rencontre, ne le trouvera ni dans
le temple, ni dans son cceur, ni dans ce monde, ni dans l'autre. »

Il se présenta un jour devant la maison d'un paria, tenant un balai a la main et demandant
a balayer la maison. Le paria, glacé d'épouvante, se jeta a genoux et le supplia de ne pas
approcher un intouchable. La terre et le ciel crouleraient d'un pareil blasphéme, car les parias
sont les premiers a croire a la malédiction liée a leur sort. Face a cette réaction, Sri
Ramakrishna se retire, pour revenir la nuit suivante balayer la maison de l'intouchable avec
sa chevelure...

by

Cet homme extraordinaire a suscité une nombreuse postérité a travers la
RAMAKRISHNA MISSION. Cette organisation philanthropique, dont les centres se
multiplient partout en Inde, a été fondée par le grand disciple de Ramakrishna,
VIVEKANENDA. Cet organisateur a l'esprit positif et pratique, s’orientera surtout vers
I'engagement patriotique et social, dans la ligne moniste du Vedanta. Son institution a été
fortement influencée par le christianisme ainsi que par l'enseignement social de I'Eglise.
Nous terminons notre matinée par la visite de la maison et du mausolée de Ramakrishna.
Celui-ci est érigé a I'intérieur d’'un temple magnifique, qui est sans doute le plus bel édifice de

Calcutta.

Bonne conversation ce soir avec le P. Beckers. Nous parlons des efforts d’'indianisation
du christianisme tentés par les jésuites. Le P. DE NOBILI - fin XVI°- et début XVII°- vér itable
pionnier en ce domaine, a porté son effort sur la philosophie et la métaphysique. Il s'adressait
surtout aux hautes castes car, disait-il, si I'on parvient a les gagner au christianisme, le reste
de la société suivra. Méthode trés jésuite qui consiste a agir sur les tétes et les élites.

Le P. BESCHI, au cours du XVII°siecle, a poursuivi cet effort d'indianisation, mais dans
une ligne tres différente. Pénétrant en profondeur la littérature tamil, il en devient un des plus
grands poétes, au point qu'une statue de lui a été érigée par le gouvernement dans la région
du Tamil Nadu. Il s'adresse plutdt aux petites gens dans une perspective tout autre que celle
du P. de Nobili.

Ces efforts d’indianisation ont malheureusement été interrompus par la suppression de la
Compagnie en 1773. Repris au XIX° siecle par les nouveaux missionnaires francais
retournant en Inde, ils n'ont guere été poursuivis, par suite de l'anglicisation vers laquelle
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s'orientaient nos colleges et institutions. La langue anglaise, enseignée par les protestants,
est un moyen important de promotion sociale et ouvre la porte aux plus hautes situations.
Pour atteindre cette nouvelle élite gouvernante, les jésuites emboitent le pas aux protestants
et, abandonnant les langues locales, se tournent vers I'anglais qui dominera jusqu’' nos jours
nos institutions d'éducation.

Cette politique formera toute une "aristocratie culturelle" aliénée de ses traditions et
incapable de parler sa propre langue, comme cela a été malheureusement le cas dans les
autres colonies et "pays de mission".

En ce moment, un mouvement en sens contraire s'amorce et un certain nombre de nos
ecoles prodiguent leur enseignement dans les langues régionales. De méme, une partie de
la formation jésuite se donne désormais dans les langues locales, a partir du noviciat.

Nous causons ensuite du recrutement dans la Compagnie indienne. Le P. Beckers
constate que l'ancienne génération de jésuites indiens est issue des castes supérieures et a
passé par nos écoles et universités - comme le P. Divarkar, Assistant du P. Général. Ce
recrutement est a peu prés tari en ce moment - sans doute parce que cette classe sociale est
plus sensible a la crise actuelle et aux bouleversements de notre société moderne. Les
nouvelles vocations indiennes sont de milieux beaucoup plus modestes et proviennent des
classes pauvres ou moyennes de la sociéte.

Le P. Beckers me parle ensuite des CASTES, qui demeurent encore un des gros
problemes de la société indienne, bien que le processus de modernisation et d'urbanisation
tende a l'atténuer. Selon la tradition classique, la société hindoue se répartit en quatre
grandes castes, qui elles-mémes se subdivisent en une multitude de sous castes comptant
prés de 3.000 catégories. Au sommet de la hiérarchie se trouvent les BRAHMANES qui sont
soit des prétres, soit des enseignants. Viennent ensuite les KSHATRIYAS, guerriers et
administrateurs. Au troisieme rang se trouvent les VAISHYAS, financiers et commercants.
Enfin, au plus bas degré de I'échelle, nous trouvons la grande masse des travailleurs
manuels : paysans, ouvriers, artisans, etc.

Plus bas encore que le dernier degré de cette hiérarchie se rangent ces exclus de la
société appelés PARIAS ou INTOUCHABLES, a qui sont dévolues les occupations
considérées comme "impures" : le nettoyage, la voierie (balayeurs, charognards), le tannage
du cuir, certains métiers comme celui de barbier. Quant aux accoucheuses elles sont en
général femmes de cordonniers. Je me demande pourquoi... Ces parias sont composés de
membres d'anciennes tribus aborigénes et autres, assimilées par I'hindouisme - d'ou la
couleur brune de leur peau. Cette exclusion des parias s'explique en partie par les origines
lointaines de l'antipathie raciale entre les Aryens a peau claire et les autochtones a peau
sombre.

Mercredi 13 février - RENCONTRE DE MOTHER TERESA

A 5h45 du matin, a la maison centrale des Missionaries of Charity, de Mother Teresa,
messe concélébrée avec un Pere américain responsable du Catholic Relief Service, et un
Pére diocésain francais, animateur des Amis de Mere Teresa en France.

Dans lI'immense salle-chapelle dominant la grand'rue, déja bourdonnante de tramways et
d'autobus - malgré I'neure matinale - quatre cent religieuses, toutes trés jeunes, drapées
dans leur grand sari blanc bordé de bleu, prient accroupies sur le sol. C'est impressionnant...

En face de moi, tout contre le mur, une petite vieille se tient debout dans un coin, vétue
du méme sari que ses compagnes. C'est MOTHER TERESA. Elle couve ses filles d'un
regard maternel, tout de bonté et de tendresse. Elle parait lasse et fatiguée, usée par son
travail épuisant de fondations, par ses incessants voyages et ses rencontres continuelles
avec toutes sortes de gens.
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Apreés la messe, je m'avance vers elle pour lui proposer de fonder en Egypte une ou deux
maisons pour le soin des lépreux. Elle a justement recu de Mgr Egidio, I'évéque latin
d’Egypte, une invitation & laquelle elle n'a pas encore répondu. Elle accueille ma requéte trés
favorablement, car - ayant déja ouvert une maison a Beyrouth et une autre & Gaza - elle
caressait le projet de faire quelque chose en Egypte. En fait, ce n'est pas une, mais DEUX
maisons qu'elle compte ouvrir, car ses implantations vont toujours par paire.

Je lui parle de l'apprentissage de l'arabe par ses religieuses et de la nécessité d'y
consacrer deux ans a plein dés le départ. Elle me répond qu'un mois suffit amplement, les
apres- midi seulement - les matinées devant étre consacrées au travail et aux contacts.
J'essaie de lui expliquer que l'arabe est une langue difficile, qui nécessite un tres gros
investissement. Elle me répond que les autres religieuses travaillant dans les pays arabes
ont déja procede ainsi et que tout a trés bien marché, puis elle ajoute avec un sourire que la
Providence est la pour combler nos lacunes éventuelles et faire que tout aille pour le mieux.
Je n'ai plus qu'a me taire.

Ce matin, le P. Provincial Noél D'Souza m'emmeéne de nouveau en croupe sur sa vespa
pour une tournée a travers la campagne environnant Calcutta. Nous nous rendons dans une
paroisse villageoise tenue par trois jésuites. Je suis frappé par la propreté des maisons
paysannes, partout ou je passe, bien que ces habitations soient en général faites de boue
séchée.

A midi, DEPART POUR RANCHI. Le pilote, sans doute un peu cinglé, conduit son avion
comme une moto. Départ en trombe, cahots et vibrations tout au long du trajet, malgré un
ciel sans nuages et sans le moindre souffle de vent. Finalement, atterrissage brutal qui nous
projette en l'air. Je compte porter plainte en arrivant. Mais je me trouve devant l'aéroport le
plus rudimentaire que jaie jamais vu: une grande salle, un hangar - personne a qui
S'adresser...

RANCHI

Ranchi est un gros bourg du Bihar sud, au cceur d’'une plaine assez pauvre, ou vivent
trois grosses tribus animistes, appartenant aux peuplades aborigénes de I'Inde. Ces gens au
teint trés brun, presque noir, ont conservé cette beauté sauvage et vigoureuse des races
primitives. Les femmes et jeunes filles sont parmi les plus belles que jai pu rencontrer au
cours de mon voyage.

Le christianisme a trouvé dans ces tribus un terrain trés favorable a I'évangélisation. Il
parait que, dans cette région centrale du nord de l'Inde, il se fait chaque année prés de
60.000 conversions au christianisme, sur un total d'environ 100.000 pour toute I'Inde. Chré-
tientés jeunes et ferventes, ou les vocations sont assez nombreuses.

A l'aéroport de Ranchi, le P. Mikhalil, secrétaire du Provincial, m'attend avec la voiture de
la maison. Cette maison est située dans une rue tout entiere occupée par des institutions
catholiques. C'est impressionnant ! Je fais la connaissance du P. Pascal Topno, Provincial
de Ranchi, homme discret et timide, qui s'occupe de moi avec une extréme gentillesse tout
au long de mon séjour ici.

Je visite avec lui une immense église-monument érigée par I'Etat italien en mémoire de
ses soldats internés ici par les Anglais au cours de la deuxiéeme guerre mondiale. Puis c'est
la tournée des établissements scolaires - externats ou internats, pour garcons ou pour filles -
groupant un total de plus de 10.000 éléves. Ici, tout comme en Egypte, on se dispute le
privilege de mettre son enfant dans une institution catholique, et les mémes problemes
d'admission se posent.
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La province de Ranchi compte plus de 550 jésuites, dont un certain nombre de flamands,
autrefois responsables de cette région. Ce sont des hommes extrémement actifs et des
organisateurs nes.

Ce soir, je rencontre le P. John Prabhu, Provincial de Jamshedpur, qui me dit avoir recu
une lettre d'un de ses scolastiques de Shambaganur exprimant le désir de travailler en
Egypte. Ma causerie la-bas a donc commencé a porter du fruit.

Jeudi 14 février - Je me rends en voiture au village de KHUNTI — a 45 kms de Ranchi - ou
les jésuites ont une paroisse et une résidence. C'est une vraie mission en pleine campagne,
au milieu des "tribus" dont je parlais hier. Un Frére jésuite s'occupe ici du recrutement de la
Compagnie en Fréres Coadjuteurs, et son groupe compte une douzaine de candidats - de
dix-huit ans environ - que j'ai trouvés occupés a des travaux de construction.

L'aprés-midi, plusieurs visites:

- une imprimerie catholique - la meilleure de tout le Bihar - tenue par un Frere jésuite,
- un centre de formation au leadership pour laics, tenu par le P. Vijay Kamath,

- un hostel pour 240 étudiants universitaires, tenu par un Frere coadjuteur,

- un Institut social, tenu par le P. Van den Bogaért.

Au passage, le Provincial me montre un petit quartier d'une soixantaine de maisons
basses, construites sur un terrain appartenant aux jésuites et offert par eux a ces familles
nécessiteuses. Je trouve ce geste remarquable.

Au moment de me coucher, quelqu'un frappe a ma porte: c'est le P. Lawlor, jésuite
irlandais, tout courbé par I'age, une chevelure toute blanche, un regard de feu. Il s'occupe
d'apostolat aupres des musulmans. Ceux-ci sont nombreux, spécialement dans notre
quartier.

Vendredi 15 février - Nous nous rendons avec le Provincial, le P. Lawlor et le P. Kamath
chez Maitre HAFEEZ, avocat a la Cour d'appel et converti de [llslam. Personnalité
extraordinaire - un véritable lion - militant chrétien convaincu, il est devenu parmi ses anciens
coreligionnaires un ap6tre courageux, malgré les quatre tentatives d'assassinat dont il a été
l'objet. II vit toujours dans son quartier musulman avec sa femme et ses enfants, ainsi
gu'avec quatre ou cing autres familles qui l'ont suivi dans sa conversion.

Sa méthode consiste a mettre le Coran en contradiction avec lui- méme, tout comme mon
ami Georges Gabriel d’Alexandrie. Il a ouvert au second étage de sa maison une salle de
prieres islamo-chrétienne ou le P. Lawlor organise régulierement des célébrations adaptées
a son nouveau milieu de convertis. Tous deux comptent bientét acheter un terrain proche
pour y construire une "mosquée chrétienne”, selon l'expression savoureuse de Maitre
Hafeez.

Cet homme a par ailleurs un autre champ d'action. En tant qu'avocat a la cour d'appel, il
fait le tour des prisons pour y découvrir les personnes enfermées sans raisons valables ni
proces préalable, et qui trainent ainsi depuis des mois ou des années dans leur cellule sans
aucun recours possible. Maitre Hafeez prend leur cas en main, étudie leur dossier et parvient
souvent a les innocenter. Grace a lui, prés de deux mille prisonniers ont déja été libérés a ce
jour. Il me montre sur les rayons de son étude un grand nombre d'autres dossiers qui
attendent... Je trouve ¢a remarquable.

Dans le salon de Maitre Hafeez, je trouve une grande photo encadrée d'un jésuite belge,
le P. Herman Raschaert, massacré par les hindous il y a quelques années pour avoir pris la
défense des musulmans, au cours d'une des nombreuses rixes sanglantes qui opposent
régulierement hindous et musulmans. Le P. Raschaert, debout a la porte de la mosquée ou
s'étaient réfugiés femmes et enfants musulmans, avait essayé de plaider leur cause et de
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s'opposer a leurs agresseurs hindous. Ces derniers, ne voulant rien entendre, l'ont
sauvagement massacré, ainsi que tous les musulmans de I'endroit.

Nous nous rendons chez un jésuite gourou, SWAMI NARENDA,qui vit en asceéte tout pres
d'un petit temple hindou-chrétien, qu’il a lui-méme construit dans la banlieue de Ranchi. 64
ans, cheveux hirsutes et longue barbe grise, assis en lotus sur une natte, il nous explique
son effort d’hindouisation du christianisme. Au cours de célébrations avec certains hindous
des hautes castes dont il est devenu le gourou, il procede a la lecture de textes tirés des
Vedanta, des Upanishads, de la Bhagavat-Gita et de la Bible, Ces textes sont ensuite
commentes, puis médités par lI'assemblée. Pendant un temps de silence, le P. Narenda
récite a voix basse le canon de la messe, insérant ainsi la liturgie eucharistique au coeur de
sa célébration hindoue.

Sans dire qu'il est chrétien, il proclame que son "dieu personnel” c'est Jésus-Christ. En
effet, dans l'innombrable panthéon des dieux, chaque hindou a la possibilité de se choisir son
"dieu personnel”. Le choix du P. Narenda n'a donc rien d'étrange et constitue pour lui une
plate-forme pour annoncer I'Evangile. Il est dailleurs admis que Jésus serait une des
nombreuses réincarnations de Bouddha.

Au centre du temple, I'Eucharistie est conservée dans un tabernacle sous forme de
triangle encastré dans le mur et surmonté d'un grand panneau sur lequel est inscrit le mot
"OM", qui est I'appellation de Dieu dans la mystique hindoue.

Sur la table basse qui sert d'autel, un symbole hindou de la fécondité tréne en bonne
place. Il s'agit d'une lourde piece de basalte noir taillé, représentant la coupe longitudinale
agrandie d'un utérus féminin par l'orifice duquel est en train de pénétrer un spermatozoide.
Dans le creux de la matrice se dresse une pyramide - symbole de la Trinité - en lieu et place
du symbole phallique qui s'y trouve normalement.

Le style de vie du P. Narenda, ainsi que celui de six ou sept disciples vivant avec lui, est
extrémement pauvre : nourriture plus que frugale, dortoir exigu constitué de planches
recouvertes d'une paillasse. Rien d'étonnant & ce gqu'en arrivant nous l'ayons trouvé grelot-
tant de fievre et atteint de malaria.

Cet aprés-midi, je m'envole pour PATNA ou m'accueille le P. Josy Kundungal et le F.
Joseph Currie. On passe visiter le grand institut de danse classique de Patna, le seul de tout
le Bihar. Le soir, séance récréative pour l'inauguration du nouveau pré-noviciat situé dans la
banlieue de Patna.

Samedi 16 février - Ce matin, je donne ma causerie sur I'Egypte aux novices et juvénistes
de Patna réunis. Midi, je prends l'avion pour Katmandou .

KATMANDOU - NEPAL

Au-dessous de moi, le Gange majestueux s'étale paresseusement dans la plaine ; son lit,
a certains endroits, peut atteindre plusieurs kilometres de largeur.

Voici les premiers contreforts de I'Himalaya. Mon coeur bat a la pensée que je vais enfin
voir, pour la premiére fois, ce fameux massif. A perte de vue, les pics s'étendent pour se
fondre dans de gros nuages qui envahissent I'horizon. C'est impressionnant. Une fois
franchie cette barriere, nous commencons a survoler le plateau du Népal aux petites
maisons rouges et aux champs tout verts. Ce plateau était parait-il autrefois un immense lac.

A l'aéroport de Katmandou je suis frappé par les premiers visages népalais aux yeux
Iégerement bridés, au teint halé, aux joues pleines, tels qu'on les voit dans les albums et les
atlas de géographie. C'est un mélange des races mongoloide et caucasienne.
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Le taxi qui m'emmene a Xavier's School - encore une ! - embarque avec moi une belle
finlandaise qui se met a causer avec le chauffeur en népalais. Surpris, je l'interroge. Elle me
répond qu'elle a appris cette langue - qui est, parait-il assez facile - au cours de ses trois
années passées ici en vue de s'initier a la mystique bouddhiste. Elle est de retour en ce
moment pour un genre de "recyclage”. Je suis tres édifié d'apprendre qu'elle a chaque jour
un temps de "méditation" personnelle.

LE NEPAL, royaume indépendant, jamais colonis€, compte 14 millions d’habitants dont la
religion est un mélange de bouddhisme et d'hindouisme. Si I'on veut distinguer, on peut dire,
grosso modo, que 75% d’entre eux sont hindouistes et 25% bouddhistes. Il faut ajouter
guelque 3% de musulmans, trois ou quatre cents catholiques et presque autant de
protestants. Toute conversion et tout prosélytisme sont interdits par la loi.

Ce qui me frappe dés l'abord c'est I'extréme religiosité de ce peuple - une religiosité
mélée de toutes sortes de superstitions - mais vraiment touchante. La ville de Katmandou est
peut-étre le lieu du monde groupant le plus grand nombre de temples et de sanctuaires. Il y
en a littéralement partout, ce qui donne a la ville l'air d'un immense monastere de toits en
pagode superposés. Il parait d'ailleurs que le style "pagode" est d'origine népalaise et qu'il
s'est répandu, a partir d’ici, en Chine et au Japon.

Je profite de ma soirée pour faire un tour de ville. Dans les sombres sanctuaires enfumes,
les fideles de tout age ne cessent de se Bousculer pour faire leurs dévotions. Une fois leur
offrande déposeée, ils sortent du temple non sans avoir auparavant agité une des nombreu-
ses cloches ou clochettes suspendues a I'extérieur. Surpris, je me renseigne sur le sens de
ce geste. On me répond que c'est pour attirer I'attention des dieux sur leur priére ou leur
offrande. J’ai méme vu quelques hippies les imiter en cela et je me suis surpris moi-méme a
le faire...

Je poursuis ma promenade vespérale dans les ruelles sales et crevassées de
Katmandou. L'électricité vient tout juste de pénétrer ici. Des maisons noires aux plafonds
bas, au seuil desquelles hommes, vieilles femmes et jeunes enfants fument cigarettes,
chanvre et autres stupéfiants... De sombres cours intérieures aux mille dédales, d’'innom-
brables échoppes, vaguement éclairées d'un quinquet, ou le marchant se tient comme un
monarque, jambes croisées en lotus, au milieu de sa marchandise... Va-et-vient incessant
d'ombres qui vous frolent et disparaissent dans la nuit...

J'ai I'impression de me trouver en plein Moyen Age, dans une ville fantdme. Le Népal, en
effet, n'a commencé de s'ouvrir a la civilisation moderne qu'il y a tout juste trente ans. La
roue était encore inconnue ici en 1950, et les gens continuent jusqu'a présent a porter sur
leur dos de trés lourdes charges au moyen d'une sangle leur traversant le front, comme les
portefaix de Beyrouth.

Les jésuites travaillant ici sont au nombre d'une vingtaine, en majorité américains, de la
Province de Chicago. lls sont la depuis pres de 25 ans et s'occupent d'une école secondaire
- St Xavier's School, dans laquelle je loge - d'un centre social et d'un centre de recherches
sur l'adaptation du christianisme aux religions d'Asie. Faute de temps, je ne pourrai
malheureusement pas visiter ce dernier centre. Par contre, je cause longuement avec le P.
Gafney, responsable du centre social. Il s'occupe de la désintoxication des drogués népalais,
ainsi que de deux orphelinats. J'en visite un tout prés de I'école, qui me brise le cceur.

La misere est grande ici, car le Népal n‘a guere de ressources naturelles et les gens font
vraiment pitié. On a limpression d'une société décadente, d'une race quelque peu
dégénérée, minée par la drogue et autres stupéfiants. D'ou une négligence, un laisser-aller,
une saleté, qui frappent le voyageur dés l'abord. On n'a pas limpression que le
gouvernement fasse I'effort de développement et d'organisation qui s'impose. Le Roi - qui est
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tout-puissant et représente pour le peuple la réincarnation de Vishnou - a pourtant recu une
partie de sa formation chez les jésuites, et la Reine, chez les religieuses.

Dimanche 17 février - Toute la journée d'aujourd’hui est remplie par une randonnée en
autocar jusqu’'a la frontiere chinoise. Nous empruntons la seule route traversant le Népal, du
nord au sud. Elle se faufile le long d'un torrent dominé par d'impressionnantes montagnes.
Nous traversons des villages aux maisons noires, serrées les unes contre les autres, et
recouvertes d'un toit de chaume.

La vie est demeurée ici au stade le plus primitif. Toujours la méme misere, mais,
contrairement a la ville, on a limpression que les gens d’ici sont plus robustes, sans doute
par suite de la pureté de l'air. De jeunes enfants de 7-8 ans, vétus d'une simple chemise ou
d'une robette en lambeaux, ne semblent guére souffrir du froid, qui est pourtant trés
rigoureux. Il faut croire que la sélection se fait ici a la naissance et que ne survivent que les
enfants ayant assez de résistance pour affronter un tel climat.

Il parait d'ailleurs qu'au Tibet - pays contigu - la coutume veut que les parents plongent
I'enfant, des sa naissance dans un torrent glacé. Le bébé devient d’abord cramoisi, puis tout
bleu. On le retire alors de I'eau. S'il est mort, c'est qu'il ne méritait pas de vivre, s'il survit, il se
trouve vacciné contre le froid pour tout le reste de sa vie.

Dans l'autocar, je fais connaissance avec quelques compagnons de voyage :

Un jeune médecin allemand qui vient s'initier aux arcanes de la médecine psyco-
somatico-spirituelle, telle qu'elle est pratiquée et enseignée au Tibet. Il est convaincu que la
médecine traditionnelle échoue, faute d'avoir su intégrer dans sa vision l'aspect spirituel de
'homme.

Une jeune fille francaise, qui vient de visiter Calcutta avec ses parents et qui collabore
avec Freres des Hommes pour des programmes de développement en Inde. Je linvite a
venir travailler en Egypte ou son association est en train de lancer un projet en collaboration
avec I'Association de la Haute-Egypte.

Un botaniste suisse, qui étudie méthodiquement la flore montagneuse pour voir I'effet de
la pollution de l'air et des radiations nucléaires sur la végétation des hautes altitudes. Ses
recherches s'integrent dans un programme international qui révéle que, partout dans le
monde, les couches concentriques de cellulose qui se forment annuellement dans l'arbre,
sont sensiblement moins épaisses depuis une vingtaine d'années. Le fait d'avoir constaté ce
phénomene sur des arbres de haute montagne signifie que la pollution de l'air s'étend bien
au-dela de nos cités et de nos agglomérations urbaines pour contaminer la couche
atmosphérigue de la terre dans sa totalite. On n'a pas pu faire de semblables expériences
sur des humains, car il est difficile de leur couper un membre pour étudier I'épaisseur de ses
couches concentrigues - si tant est qu'il en ait !...

Nous arrivons enfin a la frontiére chinoise, marquée par deux énormes montagnes
séparées par une riviere et réunies par un pont. De part et d'autre du pont, une sentinelle
monte la garde sous son drapeau. La sentinelle chinoise, littéralement figée en statue, est la
seule présence humaine de l'autre c6té du pont. J’éprouve un étrange sentiment de mystere
face a cette terre chinoise qui se trouve pour la premiére fois devant moi.

Je rentre ce soir enchanté, épuisé et fievreux, car je traine depuis quelques jours une
mauvaise grippe, résultat de ma grande fatigue. Pour comble de malheur, la bouillotte qu'on
me donne pour réchauffer mon lit, mal fermée par l'infirmier, me fait une inondation sous les
couvertures
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Lundi 18 février

Comme l'avion a quatre heures de retard, jen profite pour rédiger ces notes. DELHI,
derniere étape de mon voyage. Ouf! je suis vraiment a bout de forces. Aussitot arrivé a
Delhi, je me rends chez le P. Ambrose di Mello, Provincial de I'Inde, ou nous tenons une
réunion avec les péres Christian Troll et Terence Farias pour mettre au point les modalités
d’une collaboration future entre I'lnde et 'Egypte.

Mardi 19 février - Retour au CAIRE, ou Francis Berkemeijer m'accueille a I'aéroport. Ce
voyage n'aura été finalement pour moi qu'une longue et continuelle méditation sur 'homme,
le monde et la société - un incessant dialogue avec Dieu. Dieu, que je n'ai cessé de
contempler, de gouter, d’admirer et d'aimer a travers tant de visages et de paysages. Dieu,
gue je n'ai cessé de voir a I'ceuvre dans un monde infiniment complexe qui cherche a tatons
son chemin vers son accomplissement. Dieu, que je n'ai cessé de sentir a mes cotés, me
conduisant par la main, veillant sur chacun de mes pas, guidant chacune de mes démarches.
Dieu, qui a mis sur mon chemin tant d'amis, tant de fréres. Dieu, qui m'a ouvert tant de
coeurs et de maisons, dans toutes ces terres inconnues. Dieu enfin, qui m'a donné la force et
le courage d'aller jusqu'au bout de ce passionnant voyage. Qu'il en soit mille fois béni et
remercié !...

Henri Boulad, sj
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